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Hace 8 años que un grupo de periodistas gastronómicos creamos The Foodie Studies, con el objetivo 
claro de ampliar la mirada de nuestra profesión para ver de manera transversal la gastronomía y divulgar y 
compartir nuestro conocimiento. Hace cinco años que lanzamos el primer número de The Foodie Studies 
Magazine con el objetivo de dar relevancia a las investigaciones cientí�cas sobre la comunicación y el 
periodismo gastronómico.

Con este número, el V, ofrecemos un monográ�co para abordar la gastronomía y su comunicación 
desde una perspectiva muy poco abordada, la escasez.

El periodismo gastronómico parece ir siempre de la mano de la abundancia. Sin embargo, el trabajo 
del periodista gastronómico en épocas de escasez es más importante aún que en las de bonanza. A la 
Historia nos remitimos. El chef catalán a�ncado en Madrid Ignacio Domènech a través de su Cocina de 
Recursos. Deseo mi comida (1940) es un ejemplo de ello. Se trata de un relato desgarrado de la posguerra 
encubierto en una narración en la que también se alude a la gastronomía y al recetario nacido de la escasez 
de la contienda civil española de 1936 a 1939. En el otro lado del mundo tenemos otro de los ejemplos 
inspiradores: la periodista y escritora estadounidense M.F.K. Fisher escribía con grandísima maestría literaria 
y conocimiento culinario Cómo cocinar un lobo (1942) para afrontar la posguerra mundial.

En la actualidad, la pandemia de la Covid-19 no solo ha sumado víctimas y golpeado el sistema sanitario 
y económico mundial, sino que el calentamiento global se cierne como el lobo de Fisher. Por eso, desde 
The Foodie Studies ha realizado una re�exión colectiva e internacional tomando como herramienta la 
celebración del I Congreso Internacional de Comunicación y Periodismo Gastronómico dedicado a la 
Gastronomía de la Escasez.

Uno de los ponentes de este Congreso fue el cocinero y fundador de la organización humanitaria World 
Central Kitchen, José Andrés, y autor del libro Alimentamos una isla (2019) en el que siembra la semilla de la 
revolución en la forma de entender y gestionar el abastecimiento masivo de comida y agua en un desastre 
humanitario. Durante su intervención en el congreso, sus palabras fueron muy claras: «No se puede acabar 
mañana con la pandemia, pero con el hambre sí».

El escritor y periodista Martín Caparrós fue otro de los ponentes de este I Congreso organizado por 
The Foodie Studies. Su libro El Hambre (2014) sigue siendo el referente de cómo funcionan los resortes 
políticos, económicos y sociales de la cocina que no existe, de la falta de alimento, del hambre. Caparrós 
aseguró en el Congreso que «el hecho histórico que la Historia no registró fue cuando en los años 70 del 
siglo pasado la Tierra tuvo la capacidad de producir alimentos para todos sus habitantes. Desde entonces, 
la Tierra puede alimentar a más habitantes de los que hay. Entonces, ¿por qué no lo hacemos?».

La antropóloga y Doctora en Ciencias Políticas, Ocarina Castillo, profesora hace más de 40 años de 
la Universidad Central de Venezuela habló con valentía de la «la violencia alimentaria» que se vive en 
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su país. «Vivir en la violencia alimentaria es aprender a comer y no ser comido todos los días”, aseguró. 
Mientras que la periodista venezolana migrada a  Perú, Vanessa Rol�ni, hizo un llamamiento a periodistas y 
comunicadores para «incorporar los temas del hambre y la escasez a nuestras agendas de trabajo».

Los cocineros Andoni Luis Aduriz, propietario del restaurante Mugaritz, y Najat Kaanache —fundadora 
de la ONG Six Ingredientes y propietaria de restaurantes en Marruecos (Nur y Nacho Mama, ambos en 
Fez)— confrontaron su experiencia de la creación culinaria desde la escasez. Para Aduriz la vanguardia es 
su único �otador intelectual en momentos de escasez. Para Kaanache el hambre está presente siempre 
en su creación. «Creo mi cocina desde el hambre porque el estómago es parte del cerebro. Aún hoy no he 
podido sentarme a comer un besugo en Orio porque mi estómago registró en su olor y en aquellos helados 
que se comían quienes podían una infancia de necesidad y deseo», a�rmó.

En el congreso se abordaron temas como el llamado desperdicio alimentario, cuando se debería hablar 
de excedentes de alimentos perfectamente válidos para su consumo y que acaban en la basura, sobre 
todo los procedentes de la producción agroalimentaria y de la distribución alimentaria. Su prohibición 
regulada por Ley podría ser si no una solución, un guiño a la empatía y a la conciencia del uso de 
recursos medioambientales. Por ello, se incluye en este monográ�co una entrevista con la asociación de 
supermercados españoles hablando de ello, así como la crónica de un comedor social ejemplar por su 
integración en la ciudad, la Cocina Económica de A Coruña en Galicia (España).

A estas miradas se suman las investigaciones de universidades de España, de América y de Africa en 
forma de artículo cientí�co y las re�exiones de periodistas, escritores y divulgadores sobre la escasez, así 
como algunas recetas de cocineros y cocineras nacidas desde la escasez.

Aprovechemos pues para seguir alimentando el estudio y la re�exión con este nuevo número 
monográ�co de The Foodie Studies Magazine.

Yanet Acosta
Directora de The Foodie Studies
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DEL HAMBRE A 
LA EXCELENCIA
Aproximaciones etnográficas a Las Hurdes 
desde la Antropología de la alimentación

Mariano Juárez, Lorenzo. Rivero Jiménez, Borja. López-Lago Ortiz, Luis. Conde-Caballero, David. Universidad de 
Extremadura. Facultad de Enfermería y Terapia Ocupacional. Avenida de la Universidad s/n. 10005. Cáceres

Financiación: Proyecto de investigación “Una etnografía de la resistencia hurdana. Patrimonio y sostenibilidad” �nanciado 
por la Excma. Diputación Provincial de Cáceres dentro del “Plan de investigación, desarrollo tecnológico e innovación 2019”.

Resumen

Las Hurdes ha sido la expresión paradigmática 
del hambre en España. Se ha generado con ello 
cierta idea preconcebida y un estigma contra el 
que sus habitantes siguen luchando. A través de 
una etnografía, hemos demostrado como esa 
experiencia ha dejado un rastro inmenso, in�uyendo 
en las prácticas gastronómicas de particulares, 
intuiciones y restaurantes. En el caso de estos 
últimos, su respuesta ha sido la de reclamar una 
“nueva imagen” de la zona a través de la identidad 
culinaria vinculada al territorio y al consumo de 
alimentos propios. Se incorpora con ello un plus 
de sostenibilidad que esta siendo utilizado como 
un importante recurso en un medio rural donde las 
oportunidades son siempre menores.

Palabras clave: Hambre; sostenibilidad; 
gastronomía; etnografía; España; rural.

Abstract

Las Hurdes has been the paradigmatic 
expression of hunger in Spain. It has generated 
certain preconceived idea and a stigma against 
which its inhabitants continue �ghting. Through 
an ethnography, we have shown how this 
experience has left an immense trace, in�uencing 
the gastronomic practices of individuals, intuitions 
and restaurants. In the case of the latter, their 
response has been to demand a “new image” of 
the area through the culinary identity linked to 
the territory and the consumption of their own 
food. This incorporates a plus of sustainability 
that is being used as an important resource in a 
rural environment where opportunities are always 
smaller.

Key Word: Hunger; sustainability; gastronomy; 
ethnography; Spain; rural.

From hunger to excellence. Ethnographic approaches to 
Las Hurdes from the Anthropology of Food

Número 5, año 2020 - ISSN 2660-888X



7



MAGAZINE #5

8

Las Hurdes. Una tierra sin pan 

Las Hurdes es una comarca española situada al norte de la provincia de Cáceres (Extremadura),en 
su linde con Salamanca . Tierra montañosa, tan rica en agua como parca en tierras aptas para 1,2 cultivar 
consecuencia de su mala nivelación y lo agreste del terreno (Baena, 1982) , ha sido 3 durante mucho tiempo 
la expresión paradigmática de la miseria y el hambre más extremo.

Situada para algunos “fuera de la historia” (Legendre, [1927] 2006: 42) en virtud de su 4 aislamiento 
geográ�co y una singular geografía, todo ha con�uido para que alrededor de ella se haya construido una 
“leyenda negra” que empezó a cimentarse en los años �nales del siglo XIX y el primer tercio del siglo XX . 
Tiempos en los que un buen número de viajeros, cronistas, estudiosos o simples curiosos comenzaron a 
escribir relatos de escasez y pobreza que sentarían 5 las bases de lo que ha acabado siendo un laberinto 
de impresiones confusas y prejuicios a medio camino entre el mito y la realidad positiva (Montañes, 2003).

Desde aquel entonces, cuando de Las Hurdes se ha hablado, el actor principal ha sido durante mucho 
tiempo el hurdano carente de comida y hambriento, descrito a menudo como un ser animalizado, puesto 
que “apenas comía castañas, patatas, judías y algunas frutas del tiempo cuando le era posible. Alguien que 
raramente comía carne, tan solo cuando alguna de ellas (las cabras) se despeña” (Matías Marcos, 2017: 224). 
Y lo que es peor, que “apenas conoce el pan” (Madoz, 1847. Cit. en Mateos, 2016: 232), en unas tierras donde 
los pobres “pasan meses enteros sin probar lo (el pan) y, cuando lo comen, es normalmente pan duro” 
(Legendre [1927] 2006: 163). Un hurdano y “su hambre” que quedarían retratados con fuerza por el célebre 
médico español Gregorio Marañón, quien realizó un viaje por la zona que le llevaría a describirlas como 
unas tierras casi de “salvajes”, en las que solo había “miseria, anemia, bocio, cretinismo y un espectáculo 
horrendo, dantesco, dotando a la situación incluso con el nombre de “Mal de Las Hurdes” (Marañón, 
[1922]1994): “El enfermo se siente mal a media mañana, cuando lleva algún tiempo de camino por los 
senderos que le conducen al huerto. El breve almuerzo del mediodía calma estos trastornos que aparecen 
dos o tres horas �nalizado éste”. Un hambre que parecía “crónica”, y que a menudo se hacía evidente en 
forma de enfermedades carenciales endémicas o de cuerpos menguados, algo a lo que ya se había referido 
en su momento Goyanes (1922), quien llegó a decir que “los mozos sorteables pocas veces dan la talla para 
el servicio militar” (Cit. en Mateos, 2017: 322).

Figura 1. Situación de la comarca de Las Hurdes en la Comunidad Autónoma de Extremadura (España).
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Aquella hambre narrada por Marañón y por tantos otros, terminaría por hacerse tristemente universal 
cuando el mundo quedó horrorizado en 1941 por la potencia de las imágenes mostradas en el célebre 
documental de Luis Buñuel Las Hurdes, tierra sin pan6. Un �lme considerado como una de las mejores 
películas documentales de la historia con el que el director turolense, desde una evidente militancia 
política apegado como estaba a la agitación cultural conjunta de anarquistas y comunistas de inicios de la II 
República, pretendía denunciar las injusticias y la situación en la que vivían los más pobres en España. Para 
ello, Buñuel utilizaría la metáfora que permitía las miserables condiciones de vida de los hurdanos, algo 
para lo que no dudó en recurrir a imágenes y frases de enorme contundencia como aquella que hablaba 
de “tres niñas [que] comen un mendrugo empapado en agua. El pan, hasta estos últimos tiempos, era casi 
desconocido en Las Hurdes”, o aquella otra que indicaba “los únicos alimentos casi de que disponen son 
las patatas y las habichuelas, y no siempre. Particularmente en los meses de junio y julio les falta incluso 
esta base de alimentación”, o la que a�rmaba que “entonces se alimentan de cerezas y, como el hambre les 
impide esperar a que maduren, se las comen verdes, lo que les provoca disentería”. O incluso en referencias 
posteriores, cuando en tiempos más cercanos

Buñuel recordaba como “un hurdano nos dijo que él era panadero, pero hacía ya mucho tiempo que 
no ejercía por carecer de masa para fabricar el pan” (Buñuel, 1999. Cit. en Matías Marcos, 2017: 228). Con 
todo, los relatos -reales o imaginados- han acabado por estigmatizar a unas tierras y a unos habitantes 
que durante demasiado tiempo han tenido que cargar con el peso de su propia leyenda utilizados, como 
a�rmaba Julio Caro Baroja, para toda una “exhibición tremendista” (Félix Barroso, 1985). Algo muy bien 
retratado en las palabras del Catedrático de Historia Agustín Sánchez Vidal en una conferencia sobre la 
pobreza hurdana y su leyenda:

“Hay una leyenda negra, hay un comportamiento que yo he 
visto, porque nací cerca de allí, de ver a los hurdanos como gente 
rara e incluso como restos semisalvajes. Esto no es exclusivo 
del documental de Buñuel, pero es él el que más contribuye a 
ello…” 7

“Aún son muchos los visitantes que vienen a Las Hurdes con 
espíritu ‘safariano’, máquina de fotogra�ar en ristre para captar 
las imágenes que ya inmortalizó Buñuel hace años y que, hoy, 
son imposibles de reproducir por mucho que algunos intenten 
manipular el gran angular para no irse de vacío. Incluso algunos 
‘ecologistas arqueologistas’ mani�estan su desagrado por el 
‘intolerable’ avance del progreso que les ha estropeado la 
fotografía y la magní�ca lección práctica que tenían preparada 
para su ‘rebelde’ descendencia…”9

Un estigma y una imagen negativa que en muchos casos aún perdura en el imaginario colectivo, a 
pesar de todo el tiempo transcurrido y las enormes mejoras que han llegado de la mano de los tiempos 
modernos8. Los hurdanos, podría decirse, aún en pleno siglo XXI, se ven obligados de alguna manera 
a desdecir prejuicios y a reivindicar constantemente ante los demás su lugar en el mundo. Un hecho 
retratado en las palabras pronunciadas por Juan Carlos Rodríguez Ibarra, por aquel entonces presidente 
de la Junta de Extremadura, cuando a�rmaba que:
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Figura 2. Uno de los fotogramas del documental de Luis Buñuel Las Hurdes, tierra sin pan. En la narración se puede 
escuchar: “El maestro de la escuela, que generalmente obliga a los niños a comérselo en su presencia (el pan), por 
miedo a que, cuando lleguen a sus casas, los padres se lo quiten…”.

Una aproximación a través de una etnografía alimentaria

Sobre esta base, un grupo de antropólogos de la Universidad de Extremadura (Grupo Interdisciplinar 
de Estudios en Sociedad, Cultura y Salud- GISCSA), �nanciados por la Diputación Provincial de Cáceres, 
nos hemos interesado por recopilar la mayor cantidad de material empírico posible a partir del cual 
acercaremos a las ideologías, los usos y las representaciones alimentarias actuales en la zona. El objetivo ha 
sido el de tratar de conocer que es lo queda en el imaginario colectivo de los hurdanos de aquella hambre, 
así como indagar también en su posible impacto presente desde la hipótesis de que aquella extraordinaria 
experiencia y sus consecuencias han dejado un rastro inmenso que ha prolongado sus efectos hasta incluso 
hoy día, donde aún es posible atisbarlo en las prácticas alimentarias.

Con este propósito, hemos llevado a cabo un trabajo que ha utilizado como base epistémica los 
postulados de la antropología de la alimentación para, a través de la “voz de los alimentos”, que diría 
Hauck-Lawson (2004), acercarnos a las “raíces” alimentarias hurdanas, pero también a su “autenticidad” 
presente. La metodología utilizada ha sido netamente cualitativa, ligada siempre a los presupuestos y a las 
herramientas tradicionales del trabajo de campo etnográ�co (Hammersley & Atkinson, 1994; Velasco & 10 
de Rada, 1997). Se trata de un método de investigación cuya valía ha sido reconocida con su�ciencia en la 



11

DEL HAMBRE A LA EXCELENCIA

literatura cientí�ca para comprender cuestiones relacionadas con la alimentación y la nutrición (Harris et 
al., 2009; Ottrey et al., 2018) pero que, sin embargo, ha visto como sus posibilidades han sido claramente 
infrautilizadas (Tumilowicz et al., 2015). En este caso, hemos utilizado una etnografía clásica, pero que a 
momentos ha podido ser de�nida como gastronómica y en otros como visual. En cualquier caso, siempre 
ha mantenido como principal fuente de datos las entrevistas semiestructuradas en profundidad (Kvale 
& Brinkmann, 2009; Neumann & Neumann, 2018), una técnica muy valiosa al permitir al investigador 
recopilar información detallada sobre un tema especí�co (Vargas-Jiménez, 2012). Para ello, se realizaron 
un total de 17 entrevistas, con un total de 27 informantes de diferentes edades. La muestra desagregada 
por sexo indica que un 48% de los entrevistados eran hombres y un 52% mujeres. Los criterios de inclusión 
fueron ser mayor de edad, residir en las localidades seleccionadas y mantener sus capacidades cognitivas 
en buen estado en el caso de las personas más mayores. Los cuatro investigadores que �rman este texto 
realizaron las entrevistas, las cuales se llevaron a cabo en los hogares de los participantes y en algunos 
restaurantes de la zona, abriendo con ello paso a unidades de observación en el interior de los domicilios y 
negocios. El guion inicial de las entrevistas se basó en el objetivo del estudio, siguiendo nuestra experiencia 
investigadora en la temática (Rivero-Jiménez et al., 2019; Rivero-Jiménez et al., 2020). En todo momento 
nos mantuvimos abiertos a explorar otros temas no considerados inicialmente, pero que surgieron durante 
las relaciones de encuesta (Emans, 2019). Todas las entrevistas fueron grabadas en audio y se tomaron 
notas de campo durante su desarrollo. El audio fue transcrito literalmente, completando esta transcripción 
con algunas de las notas de campo. El material empírico fue analizado usando el método de comparación 
constante, análisis inductivo y triangulación (Denzin, 1970; Phillippi & Lauderdale, 2018), articulándose a 
partir de la re�exividad re�eja necesaria en la producción de conocimiento (Bourdieu et al.,1968).

Finalmente, el trabajo de campo se complementó con otras técnicas de investigación tales como 
entrevistas informales con diferentes actores de la zona, unidades de observación, y un diario campo 
que proporcionó información sobre el contexto y otros elementos que nos permitieron construir una 
perspectiva de los participantes (Vallés, 1997; Cantero-Garlito et al., 2020). Además, como criterio de 
calidad de la investigación, se han cumplido 30 criterios de la lista de veri�cación para la presentación de 
informes de investigación cualitativa (COREQ) (Tong et al., 2007).

Técnica de investigación  Material empírico producido

Conversaciones informales No siempre grabadas, han permitido mejorar el guion de la  
 entrevista y ofrecer material empírico complementario.

Diario de campo Notas tomadas durante el trabajo de campo en base a 
 observaciones y conversaciones informales. Información  
 sobre el contexto y otros elementos.

Entrevistas en profundidad De acuerdo con el modelo de entrevista semiestructurada  
 trabajado en base a las categorías diseñadas.

Unidades de observación Espacios de abastecimiento, prácticas sobre ese proceso,  
 almacenamiento, preparación y consumo de alimentos.

Tabla 1. Técnicas de investigación utilizadas
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Figura 3. Zonas de la comarca de Las Hurdes donde hemos realizado trabajo de campo etnográ�co.

Un hambre casi siempre negada

Preguntar a los hurdanos hoy en día sobre el hambre y las carencias del pasado ha obtenido siempre en 
nuestra etnografía una respuesta inequívoca en forma de hartazgo y distanciamiento con una construcción 
que nuestros informantes consideran como exagerada y poco más que una leyenda:

“Mira, eso sería antes. Yo aquí nunca he visto eso. Ni mis padres, 
ni nada. Seríamos pobres y todo lo que tu quieras… pero eso que 
han contado en las películas y en los documentales es como una 
leyenda, no es la verdad…”.

“Este tipo de cosas siempre han venido del prejuicio del urbanita 
que lo que pasaba en realidad es que no entendía el contexto. Una 
visión distorsionada de la realidad rural…”.
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“En las Hurdes, como en todas partes, se ha pasado hambre y se 
han vivido malos momentos. Lo que ha sucedido es que, con la 
visita del rey Alfonso XIII, que vino a distribuir dinero la gente se ha 
acostumbrado a poner la mano y muchos han cogido la costumbre 
de quejarse, aunque no tengan ningún tipo de necesidad…”.

“En abril de hambri me puei morir

y en mayo de hambri me esmayo

y en San Juan ya no digo ná…”.

Nada novedoso por otra parte. A menudo, los hurdanos han a�rmado que la realidad de la comarca 
había sido falseada , y han atribuido la cuestión no tanto 11 a la verdad en sí misma como a los interesados 
relatos inventados por escritores que poco conocían de la realidad hurdana, y a las narrativas de aquellos 
que acudían a las llanuras extremeñas o castellanas a trabajar y que, a menudo, solían exagerar las cosas 
(Catani, 1999: 618):

Negaciones del pasado que, como hemos podido comprobar, también es posible encontrar hoy en 
día, en tiempos donde la región dista mucho de ser lo que fue y donde el turismo y la modernidad lo han 
transformado todo, pero en los que aún sus habitantes se ven obligados a reivindicarse una y otra vez 
clamando porque entienden que “no hay derecho”. Algo que quedó muy bien representado en una carta 
publicada por alumnos de un colegio de la zona en el Diario Regional Hoy en 1995, donde ponían el grito 
en el cielo para a�rmar que aquella hambre era mentira (Cit. en Catani, 1999):

Una actitud de hartazgo que encontró su cenit mediático con motivo del centenario de Buñuel en el 
año 2000, y ante cuya pretendida celebración, según publicó El periódico Extremadura el 3 de octubre 
de 2013 , los alcaldes de tres pueblos de 12 la comarca se opusieron a que se le rindiera un homenaje 
al cineasta mediante una carta publicada en ese mismo medio, al considerar que su trabajo había sido 
netamente dañino para la imagen de la zona. 

Tratar de esgrimir razones al hartazgo resulta relativamente sencillo, sobre todo si se tiene en cuenta la 
persistencia del hecho y que parece existir un cierto consenso en torno a que la descripción de la miseria 
hurdana pudiera haber sido exagerada. Sin embargo, no resulta tan sencillo cuando lo que tratamos es 
tratar de entender la negación de la existencia del hambre del pasado, que por mucho que haya sido 
abultada parece cuando menos un hecho poco cuestionable. Una cosa es que fuera exagerado y otra bien 
distinta que no existiera, tal y como a�rman muchos habitantes de la comarca cacereña cuando se les 
pregunta al respecto. Algunos autores han re�exionado en torno a esta cuestión. Catani, por ejemplo, se 
re�rió a este hecho como una negación colectiva de las realidades pasadas, explicándolo a partir de la 
vergüenza que ocasionaban los famélicos tiempos del pasado hurdano al no soportar -en el presente- 
“un universo para ellos literalmente inconcebible” (1999: 627). Para nosotros, que hemos trabajado sobre 
este tipo de negaciones del hambre en diferentes contextos (Mariano-Juárez, 2011, 2014; Conde-Caballero, 
2019b, 2019a), la explicación podría tener un carácter más de tipo más cultural.

Sin entrar en el fondo de la cuestión, algo que no resulta posible de abarcar en este texto, una 
manera de explicar el hecho resulta posible a partir de la a�rmación de que el hambre no es una realidad 
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exclusivamente biológica. La experiencia del hambre se enmarcaría, al contrario, dentro de unas reglas 
culturales determinadas que ofrecen sentidos y signi�cados particulares (Mariano Juárez Julián, 2013). 
De este modo, cuando el hambre es mirada desde las lentes del etnógrafo, el concepto se ve tensionado 
de tal manera que lo que en un principio podría suponerse como algo universal y uniforme, se vuelve 
ciertamente dúctil. Sería la cultura, siguiendo a Douglas (1973), la que determinaría las representaciones 
de hambre y no hambre. Desde esta perspectiva, el hambre está directamente relacionada con la ausencia 
de aquellos alimentos que tienen importancia y signi�cado contextual. Es por ello por lo que, mientras 
que para los visitantes de Las Hurdes la ausencia de pan de trigo podría ser sinónimo del hambre más 
atroz: “Y lo que es peor, que “apenas conoce el pan” (Madoz, 1847. Cit. en Mateos, 2016: 232)”, para los 
propios hurdanos, donde nunca lo hubo13, su ausencia pudiera no ser tan determinante, y sí la presencia 
de otros alimentos cuyo potencial simbólico en la zona fuera mayor porque siempre se han comido por 
allí. Las castañas y sus derivados podrían ser un buen ejemplo, una a�rmación algo indiciaria que, sin 
embargo, precisa de una investigación más profunda. Solo de esta manera es posible explicar la a�rmación 
recogida por Sánchez (1933) que reivindica que en el mismo año en el que Buñuel �lmaba su cinta, “aquí se 
comen patatas, habichuelas, nabos, berzas, lechugas, habas, guisantes y en las �estas se come carne; en las 
matanzas se comen cerdos, se hacen morcillas, chorizos y longanizas…” (Cit. en Matías Marcos, 2017: 259). 
O las recogidas en nuestra propia etnografía, donde uno de los informantes nos con�esa:

“Aquí han faltado muchas cosas. Es verdad que no ha habido pan 
hasta hace muy poco tiempo. Si querías pan te tenías que ir muy 
lejos, y era imposible. Pero no nos han faltado otras cosas de la 
tierra. Siempre ha habido patatas y aceitunas, y yo que sé… de 
todo. Pobres hemos sido, pero nunca hemos pasado hambre. 
Siempre hemos vivido del campo…”.

En cualquier caso, lo que proponemos aquí no es nada nuevo, puesto que como indican López-García 
y Mariano Juárez (2006: 218), todos los estudios que se han realizado histórica y transculturalmente 
acerca del hambre vienen a determinar que es la ausencia de los alimentos culturalmente cargados de 
valores, aquellos que se pueden llamar como alimentos “fetiche”, los que realmente quitan el hambre y 
los que realmente generan las representaciones locales en torno al concepto de hambre. El maíz para la 
experiencia de Mariano-Juárez (2013) y López-García, (2000) en Guatemala, los frijoles para la brasileña 
de Scheper-Hughes (1997), o el pan, para el caso de la posguerra española y la investigación de Conde-
Caballero (2019b). Se trata de la comida por excelencia, de ese alimento cuyas propiedades materiales, 
pero también simbólicas e identitarias, permiten satisfacer y nutrir. El resto de los alimentos pueden 
llenar ese agujero que se forma en el estómago, pero nunca el que se da en la mente. Y en Las Hurdes, 
tradicionalmente aislada como pocas regiones, es probable- a falta de una investigación de mayor calado 
-que estos alimentos no fueran los mismos que en el resto del país, lo que permite dotar al hambre en la 
zona de un carácter cultural y, en consecuencia, cierta negación por parte del hurdano.

Un presente de excelencia renacido sobre cenizas

No obstante, si hay algo que el hurdano no puede negar y que ha quedado re�ejado en nuestra 
investigación, es que sus conductas alimentarias del presente se ven en cierto modo condicionadas por 
aquellos tiempos de escasez y precariedad -por mucho que el hambre sea negada-, sobre todo cuando 
se trata de mostrarse ante el forastero. En este sentido, Badillo et al. (1991) a�rman que la extraordinaria 
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experiencia de haber tenido que luchar hasta la extenuación para sobrevivir puede dejar un rastro tan 
inmenso que prolonga sus efectos hasta incluso las prácticas alimentarias de hoy. La presencia de un 
plato elaborado a partir de productos autóctonos como la miel con el nombre de “matajajambre” (mata 
hambre) es solo un ejemplo de ello. Como indica González de Turmo (2002: 299), este tipo de experiencias 
son siempre un “recuerdo imborrable que todavía condiciona su actitud ante la alimentación”. Basados 
en nuestra etnografía, sería este hecho precisamente esto lo que subyace en la exuberancia a la hora de 
ofrecer comida al que viene de fuera. Pocos han sido los hogares en los que hemos entrevistado a sus 
habitantes y no nos han obsequiado con comida y bebida en abundancia, la mayor parte de las veces frutos 
del campo, pero también pan y productos cárnicos. Momentos con cierta inclinación por la abundancia, 
por la cantidad antes que por la calidad, y muchas veces acompañados de frases del tipo “como veréis, que 
aquí tenemos de todo”. 

Figura 5. “matajajambre” (mata hambre) hurdano.  
Preparación tradicional que se consume en el desayuno.

Figura 6. La visita a los domicilios en nuestra etnografía se ha 
visto salpicada en muchas ocasiones con charlas alrededor de 

abundante comida

Una actitud que todo lo permea, alcanzado incluso al ámbito institucional. De este modo, frente a las 
carencias del pasado y una gastronomía de escasez, es posible encontrar hoy en día en la zona un buen 
número de festividades y festejos gastronómicos que tienen como protagonista a la comida, siempre en 
cantidad. “Ferias y rutas de la tapa”; “matanzas tradicionales” que se dan en la mayor parte de los pueblos 
y alquerías y en las que se esceni�ca, con degustación incluida, cómo se hacía esta antigua tradición 
culinaria; “rutas gastronómicas y culturales”, “comidas de fraternidad” ofrecidas por las gentes de los 
pueblos etc. En �n, toda una variedad de acontecimientos gastronómicos que tienen un protagonista 
común que nunca lo fue en la zona, la comida, y que pretenden no solo el deleite del paladar, sino 
también, de alguna manera, mostrar a quien viene de fuera que la idea que tienen sobre ellos no es 
cierta. 
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Por último, si los hogares y las instituciones se ven condicionadas en su actitud por la idea de escasez, 
también lo hacen en nuestra opinión los restaurantes de la zona. Negocios que hoy en día, al abrigo de 
turismo cada vez más presente, ofrecen en su mayoría un cierto toque innovador, moderno y esmerado 
en su presentación, pero que sin embargo siempre se muestran apegados a la cocina autóctona. Nuestra 
etnografía gastronómica, por así llamarla, he revelado la existencia de una gastronomía hurdana de 
muy alta calidad que tiene un sabor inconfundible gracias a unos productos completamente naturales 
y de una excelencia insuperable como mieles, polen, embutidos, aceitunas, cerezas, castañas y setas, 
precisamente los mismos sabores que un día hicieron de los hurdanos seres “hambrientos”. Una 
gastronomía que alcanza el cali�cativo de “excelente” cuyo plato estrella es, por curioso que pueda 
padecer, el cabrito de �nos pastos, elaborado en varios formatos: asado, en caldereta o al polen. Pero 
donde tampoco pueden olvidarse las “ensaladas de limón” o “escarolas”; o los peces de río en moje o 
fritos en aceite de oliva, o una retahila de guisos al estilo propiamente hurdano como los “matajambres”, 
las “cazuelas de rebujones”, “habichuelas”, “asaduras” o el “moje jurdano”, una especie de ali-oli de fuerte 
aroma y mejor paladar ; o postres como los “jugus curinus”, “piñonates”, “�oretas” o “buñuelos”, o los 
licores artesanos de sabores sorprendentes como el orujo con miel.

Con todo, en cierto modo habitantes, instituciones y negocios se han puesto de acuerdo de manera 
inconsciente para dejar atrás esa estigmatización histórica a la que han venido siendo sometidos por a 
los excesos del relato. Algo que resulta especialmente interesante en nuestra opinión en el caso de los 
restaurantes. En muchos, frente a la idea de vergüenza del pasado hurdano indicada por Catani (1999) 
que les podría haber empujado a huir de los productos de la zona para atraer más clientes, la respuesta 
ha sido justo en el sentido contrario, gritando contra la ofensa y el estigma generado, aferrándose a lo 
suyo, a lo que se ha hecho bien. Restaurantes que no han querido renunciar a la esencia para dejar atrás 
el estigma, y que por lo contrario se esfuerzan por demostrar, esta vez con cantidad y con calidad, que esa 
imagen que aun perdura en muchos ya no es tal. Merece en este sentido la pena rescatar las palabras de 
Barroso (1997) para la ocasión: “Esta tierra de contrastes nos puede deparar al hurdano austero, sencillo, 
sobrio, capaz de alimentarse con unas simples patatas asadas acompañadas de un trozo de tocino. Pero 
este hurdano se puede volver, de la noche a la mañana, también sibarita…”.
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Figura 5 y 6. Imágenes que muestran una “Matanza tradicional” hurdana y una “comida de fraternidad” celebrada en 
la zona.

Y así ha sido, puesto que muchos restaurantes de la zona han entendido que la cocina, en su sentido más 
amplio, es capaz de transmitir una serie de valores socioculturales a través de una experiencia particular 
y distintiva, un médium con el que han decidido reivindicar la comarca a través de la exquisitez. Frente 
a lo que hubiera sido más sencillo hoy en día, es decir, alejarse de la idea de comida tradicional hurdana 
como sinónimo de pobreza al abrigo de la globalización y las demandas del mercado, en la zona se ha 
apostado de manera casi general por mantener lo local, promoviendo con ello un desarrollo sostenible. La 
nueva modernidad exige alimentos seguros y de calidad, incorporando valores especí�cos asociados con 
un territorio, una naturaleza, una cultura y una forma especí�ca de producción y elaboración (Gutiérrez-
García et al., 2020), algo que ha sido perfectamente entendido en Las Hurdes. Podríamos decir, por tanto, 
que frente a aquella hambre del pasado, los hurdanos han mostrado un buen número de estrategias de 
resistencia, la última de ellas la de desarrollar una gastronomía excelente a partir de su propio ethos.

Figura 7. Un 
buen número de 
restaurantes en la 
zona han utilizado la 
comida tradicional 
hurdana como 
reclamo. A los 
productos de siempre 
se le suma un cierto 
toque innovador 
y el esmero en su 
presentación. En la 
imagen una “ensalada 
hurdana tradicional”.
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Figura 8. Lo mismo 
ha pasado con los 

productos autóctonos. 
Las olivas, tantas veces 

sinónimo de hambre 
porque no había otra 

cosa, son hoy en día un 
reclamo de excelencia 
con catas y rutas para 

su degustación.

A modo de conclusiones

Las Hurdes ha sido durante mucho tiempo la expresión paradigmática del hambre más extremo, 
determinando un imaginario colectivo que ha generado un estigma contra el que los hurdanos aún siguen 
luchando. Esta etnografía ha demostrado que esa experiencia de escasez ha dejado un rastro inmenso que 
ha prolongado sus efectos hasta incluso hoy día, donde in�uye en las prácticas alimentarias y gastronómicas 
de particulares, intuiciones y restaurantes. En el caso de estos últimos, la cuestión resulta especialmente 
interesante, puesto que, si bien esa etiqueta de “hambre” podría haber in�uido de forma negativa en los 
negocios y podrían haberse visto tentados a abrirse a nuevas corrientes culinarias, su respuesta en muchos 
casos ha sido justo en el sentido contrario, reclamando una identidad culinaria vinculada al territorio y al 
consumo de alimentos propios, gritando contra la ofensa y el estigma generado, aferrándose a lo suyo 
desde la excelencia. La cocina hurdana de más alta calidad mantiene de este modo una fuerte relación 
con el territorio, y esto esta siendo utilizado como un importante recurso en un medio rural donde las 
oportunidades son siempre menores. Se incorpora de este modo un plus de sostenibilidad que abre una 
venta de oportunidades que en la zona nunca existieron. Quizá, quien sabe, este sea el camino que permita 
de una vez por toda dejar atrás esa imagen tan dañina del hurdano carente de comida y hambriento, de 
una tierra “fuera de la historia”.

1  Este artículo ha sido posible gracias al proyecto de investigación “Una etnografía de la resistencia hurdana. 
Patrimonio y sostenibilidad” �nanciado por la Excma. Diputación Provincial de Cáceres dentro del “Plan de 
investigación, desarrollo tecnológico e innovación 2019”.

2  La comarca de Las Hurdes está situada al Norte de Extremadura, dentro del Sistema Central, en su sector Occidental, y 
está integrada por 6 municipios principales. Sin embargo, como consecuencia del carácter montañoso del territorio 
la población se encuentra dispersa en 44 entidades menores llamadas alquerías. El abrupto relieve condiciona 
de forma elocuente el modo de ocupación y el aprovechamiento del territorio, así como la con�guración de los 
propios asentamientos de población. De este modo, y para hacernos una idea de lo disperso de sus municipios, 
mientras que la super�cie de la comarca es de 499,37 km2, la super�cie media por municipio es de 83,23 km2, 
siendo muy inferior a la media regional que es de 109 km2. A ello hay que unir que la densidad de población se 
encuentra muy por debajo de todas las medias regionales, siendo de 12,69 habitantes por kilómetro cuadrado.
Disponible: https://redex.org/�cheros/archivos/2016_03/adic-hurdes.pdf [Consultado: 13/08/2020].

Notas
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3  Indica Baena (1982: 8) que la comarca ofrece unas excelentes condiciones naturales para el aprovechamiento 
forestal, lo que ocupa casi el 50% de los recursos. Le sigue la super�cie improductiva (casi el 39%), constituida 
por matorrales de monte bajo. Especialmente particular resulta el hecho de que, a mucha distancia. se sitúan los 
cultivos, entre los cuales el primer lugar es el para el olivar (4%), mientras que después le siguen otros, de los cuales 
solo los tubérculos ocupan más del 1 por 100 de la super�cie. 

4  Sin duda ha sido Maurice Legendre (1927) el mayor estudioso en la historia de Las Hurdes. Legendre, que visitaba 
la región desde 1909 -en ocasiones acompañado por ilustres estudiosos como Unamuno o Marañón-, leyó su Tesis 
Doctoral en Burdeos en 1927 bajo el título Les Jurdes étude de géographie humine, consiguiendo ya por aquel 
entonces un fuerte impacto. A pesar del tiempo pasado, este es un volumen que aún se considera como referencia 
sobre los aspectos más tradicionales de geografía, demografía, economía, arquitectura, sociología o etnografía de 
Las Hurdes.

5  Al respecto de las múltiples contribuciones a la leyenda hurdana, decía Miguel de Unamuno (Cit. En Matías Marcos, 
2017): “Las Hurdes ó Jurdes tienen de antaño el prestigio de una leyenda, y cuantos van á ellas, dense ó no clara 
cuenta de ello, ó a corroborar y aun exagerar la tal leyenda ó a recti�carla”.

6  El documental fue �lmado en 1933 muy apoyado en la Tesis Doctoral y los escritos anteriores de Legendre. 
Prohibido por el Gobierno de la II República, no vería la luz hasta 1937 en París. Sin embargo, fue durante su 
proyección en 1941 en Nueva York, donde Buñuel estaba exiliado, cuando adquirió fama mundial y los hurdanos 
pasaron a ser conocidos en base a ello por su pobreza y su hambre en todos los rincones del planeta.

7 Testimonio disponible en: http://www.somoshurdes.com/las-hurdes-desde-bunuel-3/ [Consultado 02/03/2020].

8 Las Hurdes es hoy en día una región moderna, algo que ha venido sobre todo de la mano de un importante 
desarrollo del sector turístico y de los productos naturales. En este sentido, destacan la apicultura y el acetite de 
oliva a través de la existencia de distintas compañías que se dedican a su producción y comercialización.

9 Testimonio disponible en:  
https://felixmaocho.wordpress.com/2008/09/24/la-esfera-%E2%80%93-alfonso-xiii-enlas-hurdes/

10 La etnografía es un método de investigación cuya valía ha sido reconocida con su�ciencia en la literatura cientí�ca 
para conprender cuestiones relacionadas con la alimentación y la nutrición (Harris et al., 2009; Ottrey et al., 2018), 
aun reconociéndose que sus posibilidades apenas se han explorado (Tumilowicz et al., 2015).

11  Buñuel, sin ir más lejos, fue acusado de falsear algunas de las imágenes más duras del documental con una puesta 
en escena intensamente intervencionista que consistió en abundantes ensayos previos y repeticiones, y de 
contribuir con ello a la estigmatización de la región y de sus habitantes. No han sido pocas las críticas vertidas en 
este sentido sobre un documental al que Maurizio Catani (1998) de�nió como “una película de �cción”. En 1992, 
por ejemplo, con motivo de unas jornadas para ciné�los organizada por la �lmoteca de la Generalitat catalana, 
se proyectó la polémica película, pero incluyendo unos descartes que Conchita Buñuel, hermana del cineasta, 
había encontrado en la casa familiar. A través de esos descartes queda demostrado palpablemente que Buñuel 
seleccionó a hurdanos para que hicieran de actores improvisados en diferentes escenas, un hecho que ha sido 
con�rmado por uno de los operadores de cámara que a�rmó que “todo está reconstruido, elaborado, interpretado. 
Los campesinos hurdanos interpretan como actores sus propios papeles” (Fructuoso, 2013). Algo ante lo que el 
periodista Joan Ignasi Ortuño escribió lo siguiente: “Las patéticas y descarnadas imágenes del documental Las 
Hurdes, tierra sin pan, que muestran la desolada comarca extremeña, tienen una lectura distinta, casi divertida, 
cuando se confrontan al material sobrante de la �lmación”(Barroso, 2013).

13  Indica Félix Barroso (1997) que las las tierras hurdanas nunca fueron aptas para pan; tan sólo se sembraban algunos 
rozos con centeno o mijo. De aquí que tampoco haya tradición de ese plato tan extremeño como las migas, pues 
su base también es el pan.

Bibliografía

obreros malagueños, durante los primeros años de postguerra, en Instituto de la Mujer (ed.) Las mujeres y la guerra 
civil española. Madrid, Instituto de la Mujer, Ministerio de Trabajo, 1991: 311–316.

El Periódico Extremadura.  
https://www.elperiodicoextremadura.com/noticias/provinciacaceres/hurdes-tierra-sin-pan_760110.html



MAGAZINE #5

20

Revista de Folklore, 50 (Valladolid,1985)

Biblioteca Virtual Cervantes [en línea] (1997). 
Disponible: http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/la-cultura-culinaria-de-los-pastores-de-lashurdes/html/ 
[consultado 13 de marzo de 2020].

Le métier de sociologue (5 ème édition) 
Paris: École Pratique Des Hautes Études, Mouton and Bordas, 1968.

in Rural Areas of a Spanish Region”. International Journal of Environmental Research and Public Health, [en línea] 
17(8), 2920 (2020) Disponible en: https://www.mdpi.com/1660-4601/17/8/2920 [Consultado 10 de junio de 2020].

Revista de Estudios 
Extremeños, 55(2), (Badajoz, 1999): 605–632.

Crónica Del II Congreso de Hurdanos y 
Hurdanó�los, ASHURDES, 1998: 119–136.

antropólogo”. Revista de Estudios Extremeños, 75 (2), (Badajoz, 2019a): 77–97.

Doctoral). Madrid, Universidad Nacional de Educación a Distancia (UNED), 2019b.

The Research Act in Sociology: A Theoretical 
Introduction to Sociological Method, Nueva York, Routdlege, 1970: 297- 313.

Pureza y peligro. Un Análisis de Los Conceptos de Contaminación y Tabú. Madrid, Siglo XXI. 1973

Interviewing: Theory, techniques and training, Nueva York, Routledge, 2019.

“Las Hurdes: ¿documental?, manipulación?, ¿distorsión?, ¿pan�eto?” en En torno a Luis Buñuel [en 
línea] (2013) disponible en : https://lbunuel.blogspot.com/2013/09/las-hurdes-documentalmanipulacion.html 
[consultado 12 de febrero de 2020].

Somos lo que comemos: estudios de 
alimentación y cultura en España. Barcelona, Ariel, 2002: 299–316.

Biocultural Knowledge and Gender Di�erences in the Protected Area “Sierra Grande de Hornachos”(Extremadura, 
Spain)”. International Journal of Environmental Research and Public Health [en línea] 17(7), 2283 (2020). Disponible 
en: https://www.mdpi.com/1660-4601/17/7/2283 [Consultado 10 de febrero de 2020].

Etnografía: métodos de investigación. Barcelona Paidós básica, 1994.

“An introduction to qualitative research 
for food and nutrition professionals”, Journal of the American Dietetic Association, 109(1) (Chicago, 2009): 80–90

“Introduction to special issue on the food voice” Food, Culture, and Society, [en línea] 7 (1), 2004. 
doi: 10.2752/155280104786578139

Interviews: Learning the craft of qualitative research interviewing, Londres, Sage,2009.

Las Jurdes: étude de géographie humaine, Burdeos, Feret, 1927.

Anuario de Estudios 
Indígenas X(Tuxtla Gutiérrez, 2000): 363–381.

oriente de Guatemala’ en Cátedra de Estudios sobre Hambre y Pobreza, Seguridad Alimentaria y Políticas de Lucha 
Contra El Hambre, Córdoba, Universidad de Córdoba, Diputación de Córdoba, 2006:215-228.

“Las Hurdes: apuntes para un análisis antropológico”. Reis, 17 (Madrid,1982): 7–37.

Viaje a las Hurdes: el manuscrito inédito de Gregorio Marañón, Madrid, El País-Aguilar, 1994.

del hambre en la región 
ch’orti’del oriente de Guatemala, Tesis Doctoral). Madrid, Universidad Nacional de Educación a Distancia (UNED), 2011.



21

DEL HAMBRE A LA EXCELENCIA

AIBR, Revista de 
Antropología Iberoamericana, 8(2) (Madrid, 2013a): 209–232.

ayuda y versiones locales” en González Turmo, I. (ed.), Respuestas alimentarias a la crisis económica. Sevilla: ICAF/
Universidad de Sevilla. 2013.

Cultura, Política y Representación 
en los diálogos de la cooperación y el desarrollo. Toledo: Grupo 9 de Universidades, 2014.

Teoría, historia y práctica de un territorio 
imaginario. Cáceres: Universidad de Extremadura. 2017.

en XXXI Coloquios Históricos de Extremadura: 23 Al 29 de Septiembre de 2002: Homenaje a La Memoria de Don Carmelo 
Solís Rodríguez, CIT Trujillo, 2003: 315–332.

Neumann, I. B, Power, Culture and 
Situated Research Methodology, Nueva York, Springer, 201: 63–77.

Academy of Nutrition and Dietetics [en línea] 118(10), 1903–1942. (2018). Disponible en: https://pubmed.ncbi.
nlm.nih.gov/30139629/ [Consultado 11 de junio de 2020].

A guide to �eld notes for qualitative research: Context and conversation”, Qualitative 
Health Research [en línea] 28(3), 381–388, (2018). Disponible en: https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/29298584/ 
[Consultado 11 de junio de 2020].

International Journal of Environmental Research 
and Public Health [en línea] 17(16), 5923, (2020). Disponible en: https://www.mdpi.com/1660-4601/17/16/5923 
[Consultado 15 de julio de 2020].

enfoques culturales en la alimentación de personas mayores rurales. Una necesidad multidimensional para la 
agenda del cuidado” Index de Enfermería: Información Bibliográ�ca, Investigación y Humanidades[en línea] 28(3), 
125–129, (2019). Disponible en: http://ciberindex.com/index.php/ie/article/view/e12242 [Consultado 15 de julio 
de 2020].

Violencia y vida cotidiana en Brasil, Barcelona, Ariel, 1997.

for interviews and focus groups”, [en línea] International Journal for Quality in Health Care [en línea] 19(6), 349–357, 
(2007). Disponible en: https://academic.oup.com/intqhc/article/19/6/349/1791966 [Consultado 10 de agosto de 
2020]

interventions in populations”, Maternal & Child Nutrition [en línea] 11, 55–72, (2015). Disponible en: https://pubmed.
ncbi.nlm.nih.gov/26778802/ [Consultado 21 de agosto de 2020]

Técnicas de investigación social: Re�exión metodológica y práctica profesional, Madrid, Síntesis, 1997.

the qualitative research: trends and challengers”, Revista Electrónica Calidad En La Educación Superior [en línea] 3(1), 
119–139, (2012). Disponible en: https://revistas.uned.ac.cr/index.php/revistacalidad/article/view/436 [Consultado 
21 de agosto de 2020]

La Lógica de La Investigación 
Etnográ�ca, Madrid, Trotta, 1997.



MAGAZINE

22

ALGAS 
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El consumo histórico de algas en Europa, 
especialmente en tiempos de escasez

José Lucas Pérez Lloréns. Instituto Universitario de Investigación Marina (INMAR), Facultad de Ciencias del Mar y 
Ambientales Universidad de Cádiz

Resumen

Las diferencias culturales y el devenir de los tiempos 
pueden afectar a la consideración que la población 
tenga de un determinado alimento o ingrediente. Un 
claro ejemplo lo constituyen las algas. Consideradas en 
oriente como un manjar desde tiempos inmemoriales, 
su consumo en ciertas partes de Europa se ha asociado 
generalmente a tiempos de penuria económica y 
escasez. En este artículo se recogen fragmentos de texto 
extraídos de antiguos libros que ponen de mani�esto 
lo importante que fue el consumo de algunas especies 
de algas en países de la Europa septentrional como un 
recurso fundamental para combatir la escasez, incluso 
la hambruna como en el caso de Irlanda (1845-1849). 
Afortunadamente, la neofobia (incluso la �cofobia, 
en el caso de los irlandeses) está desapareciendo en 
muchos países europeos al incluirse las algas como 
un elemento exótico en los menús de restaurantes de 
vanguardia como parte de su discurso gastronómico 
en lo que ha venido en denominarse �cogastronomía. 
Esta tendencia está permeando hacia el resto de 
restaurantes, incluso hasta el menú cotidiano de los 
hogares.

Palabras clave: algas, escasez, Europa, 
�cogastronomía, hambruna, Alexis Soyer

Abstract

Cultural di�erences and time may a�ect the 
population’s consideration of a certain food or 
ingredient. A clear example is that of seaweeds. 
Considered in the East as a delicatessen since time 
immemorial, its consumption in certain parts of 
Europe has generally been associated with times 
of economic hardship and scarcity. This article 
shows excerpts from ancient books that show how 
important the consumption of various species of 
seaweeds in northern European countries has been 
as a key resource to combat scarcity, even famine 
as in the case of Ireland (1845-1849). Happily, 
neophobia (even phycophobia, in the case of the 
Irish) is vanishing in many European countries by 
including seaweeds as an exotic element in the 
menus of avant-garde restaurants as part of their 
gastronomic discourse in what has come to be 
called phycogastronomy. This trend is permeating 
to other casual or midrange restaurants and also to 
home cuisine.

Key Word: seaweeds, scarcity, Europe, 
phycogastronomy, hunger, Alexis Soyer
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Introducción

Existen alimentos o ingredientes que, dependiendo de aspectos culturales, o incluso del devenir 
histórico, su consideración social varía. Las algas constituyen un claro paradigma. En la cultura oriental 
(Japón, Corea y China, fundamentalmente) estos organismos marinos han gozado, desde la antigüedad, de 
un gran aprecio culinario, hasta el extremo de que algunas especies como el nori (utilizado para elaborar 
los maki-sushi) no solo fueran una delicatessen, sino que se utilizaban para pagar impuestos al emperador 
de Japón, tal y como se recoge en el Código de Taiho (701) (Nisizawa et al., 1987). En China, el sabio Sze 
Teu escribía allá por el año 600 a. C. “algunas algas son un manjar para los huéspedes más honorables, 
incluso para el mismo rey” (Indergaard, 1983). En Corea del Sur son un ingrediente del plato típico de los 
cumpleaños: la sopa miyukkuk. Esta costumbre se remonta a la tradición ancestral de las mujeres de tomar 
esta sopa tras dar a luz. Su consumo por las embarazadas les procuraba el iodo y el calcio necesarios para 
la lactancia. Por esta razón, celebrar los cumpleaños tomando miyukkuk es una forma de homenajear a las 
progenitoras por el sufrimiento de lar a luz (Mouritsen et al., 2019).

Si tornamos nuestra mirada al mundo occidental, principalmente a Europa, la consideración culinaria 
de las algas es totalmente opuesta a la de la cultura oriental. Existen claras diferencias históricas entre el 
norte y el sur de Europa. En la Europa meridional no ha habido una tradición destacable en el consumo 
de algas. Aparentemente, ni a griegos ni a romanos les atraían si atendemos a algunas de las opiniones de 
personajes famosos de la época: “immo ego Sardoniis videar tibi amarior herbis, horridior rusco, proiecta 
vilior algâ” (antes te parezca yo más amargo que la hierba de Cerdeña, más áspero que el rusco, más vil 
que el alga arrojada por el mar) (Bucólica VII, Virgilio, 70 a. C.); “et genus et virtus, nisi cum re, vilior algâ 
est” (la alta alcurnia y las hazañas meritorias, si no van unidas a la riqueza, son tan inútiles como las algas 
marinas) (Sátira V8 de Horacio, 65 a. C.) o “refunditur algâ” (el mar las detesta y las arroja a tierra) (anónimo) 
(Landsborough, 1851). De hecho, las algas no parecen mencionarse, ni siquiera como guarnición, en dos 
de los libros sobre gastronomía más importantes del mundo clásico: Hedypatheia (El buen comer) del 
griego Arquéstrato (s. IV a. C.) al que podríamos considerar como el primer escritor gastronómico, o en De 
re coquinaria (Sobre materia de cocina), del romano Marco Gavio Apicio (30-20 a. C.- 31-41), a pesar de que 
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“Las algas jamás llegarán a ser un alimento de importancia en los 
países civilizados en donde el cultivo produce frutos abundantes 
y variados; circunscribiéndose, por lo tanto, su uso a la medicina: 
pero en muchas regiones del globo en las que la agricultura está 
atrasada, o hay falta de animales, o las costumbres religiosas del 
país prohíben alimentarse de éstos, constituyen las algas uno 
de los alimentos importantes de la población, como sucede en 
Ceilán, las islas de la Sonda y las Molucas”. 

dos de los libros que contiene (el IX o Thalassa y el X o Alieus) se centran exclusivamente en cómo cocinar 
distintos tipos de pescados y mariscos, incluyendo elaboraciones de salsas y preparaciones muy complejas 
(Pérez-Lloréns et al., 2018).

En contraste con el sur, en la Europa septentrional las algas han sido un recurso alimenticio de la 
población, si bien asociado generalmente, a diferencia del mundo oriental, a épocas de pobreza, penuria, 
frugalidad o hambruna. Aún persiste una expresión en las Islas Feroe (Dinamarca) para alguien que 
muere en la indigencia: “Le enterraron con un trozo de alga en su boca” (Mouritsen, 2013). Gran parte del 
contenido de este artículo está dedicado a recopilar y recuperar algunos fragmentos originales sobre el uso 
alimentario de las algas en Europa, la mayor parte extraídos de antiguos tratados de botánica o de historia 
natural, de difícil consulta para un público no especializado.

La evidencia escrita más antigua de consumo de algas en Europa se remonta, posiblemente, a un poesía 
atribuida a San Columbano (563), donde se describe cómo los monjes de Iona (Escocia occidental) las 
recolectaban para consumo propio, y también para alimentar a los pobres en forma de gachas mezcladas 
con avena:

“A ratos recogiendo dillisk [alga] de las rocas 
a ratos pescando 

a ratos alimentando a los pobres 
a ratos en mi celda” (Newton, 1951).

El farmacéutico francés Nicolas-Jean-Baptiste-Gaston Guibourt plasmó en su libro Histoire abrégée des 
drogues simples (Historia abreviada de las drogas simples) (1836) su percepción, equivocada como ahora 
veremos, sobre el uso alimentario de las algas en el mundo occidental (¿civilizado?):

Las algas, la gran hambruna irlandesa y un chef extravagante y solidario

Nueve años después de publicado este libro del farmacéutico francés, se inicia la peor crisis alimentaria 
que ha asolado Europa: la gran hambruna irlandesa (1845-1852) (Figura 1). En estos años, la población 
irlandesa más desfavorecida dependía completamente del cultivo de la patata, que suplementaban con 
algún producto lácteo (los más afortunados). Un campesino irlandés podía consumir entre 3 y 5 kilos de 
patatas por día. Debido a una plaga que afectó a la cosecha este tubérculo durante varios años, gran parte de 
la población sufrió severamente sus consecuencias. Más de un millón de irlandeses perecieron de inanición 
y más de seis millones emigraron (a Estados Unidos, principalmente), pasando la población de 4,4 millones 
en 1861 a 2,8 millones en 1961. Durante la hambruna, el acceso a la costa y a las abundantes poblaciones 
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“En Clifden, condado de Galway, la angustia era terrible; se decía que 
5.000 habitantes trataban de sobrevivir con raíces y algas […].

Nada puede describir la terrible condición de la gente. Muchas familias 
dependían de una única comida a base de repollo, y algunas incluso, 
como nos aseguraron, de unas pocas algas […].

Diecinueve de cada veinte muertes que han ocurrido en esta parroquia 
[Bantry, Cork] durante los últimos dos meses se debieron a al hambre. 
He conocido a niños en los distritos más alejados de esta parroquia y 
en los aledaños de la ciudad, que han pasado dos, tres o cuatro días 
¡metidos en el agua! Los costeños son más afortunados ya que pueden 
recolectar algas, que una vez cocidas y mezcladas con un poco de 
maíz o harina de trigo, pueden comerlas y dar las gracias a la Divina 
Providencia por proporcionarles eso para aplacar las terribles ansias 
del hambre […]”.

“En aquellos problemáticos meses de principios de verano, cuando 
esperábamos la primera cosecha, era muy posible padecer hambre […]. 
Daddo Friel nos explicaba que antes del hambre los que se dedicaban a 
recoger algas marinas trabajaban desnudos […]. En la costa se elevaban 
pilas de enrolladas sogas. Cuando venía la marea baja nos metíamos 
en las barquitas de mimbre y salíamos a los campos de algas, y cada 
dos barquitas arrastraban una balsa […]. Luego atábamos las pilas de 
algas y las arrastrábamos a mano por la blanda arena hasta terreno más 

de algas se convirtió en el último recurso para unos irlandeses famélicos, por lo que no es de extrañar que 
las algas se asocien con los tiempos de la hambruna y como alimento de la gente pobre, creando aún cierta 
�cofobia entre los irlandeses (Mouritsen et al. en prensa). El reverendo J. O´Rourke recoge en su libro The 
History of the Great Irish Famine of 1847 (La historia de la gran hambruna irlandesa de 1847) (1875) algunos 
pasajes relacionados con el consumo de algas:

La relación entre las poblaciones costeras irlandesas pobres y las algas se re�eja magistralmente en 
el documental de etno�cción Man of Aran (Hombres de Arán) de Robert J. Flaherty (1934) que narra la 
vida cotidiana de los habitantes de estas islas en la costa occidental de Irlanda. Muestra la lucha por la 
supervivencia de una familia de isleños y la dureza de su trabajo. Para poder cultivar sólo unas pocas 
patatas, tenían que cavar agujeros en la roca y llenarlos con una pequeña cantidad de tierra y algas secas 
que eran acarreadas por mujeres en grandes cestas sobre sus espaldas. Más recientemente la novela Trinity 
(Uris, 1976) narra la increíble historia de una monumental saga irlandesa y rememora la época de la gran 
hambruna durante la infancia de Seamus, uno de los protagonistas:
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Figura 1. La gran hambruna irlandesa (1845-1849) se produjo por una plaga que afectó a la cosecha de la patata 
de la que dependían muchos irlandeses y que produjo numerosas muertes en la población (dibujo publicado en el 
Illustrated London News el 22 de diciembre de 1849. Dominio público. https://bit.ly/32oKOTd)
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�rme, donde las ruedas de los carros no se hundieran bajo el peso. 
Allí se cargaban los carros y serones de burro, y se transportaba la 
hierba marina hasta una larga pared de piedra donde se sacudía y se 
extendía para que se secase […]. Los ancianos del pueblo revolvían las 
algas puestas a secar, recogiendo millares de coquinas y mejillones, y 
clasi�caban las algas según sus variedades y aprovechamientos.

Mientras mamá, Finola y Brigid se metían en agua hasta la cintura 
para recoger algas arrojadas allí por las tormentas, las desenredaban 
y las sacaban a grandes brazadas.

Si la marea baja ocurría durante la noche, la gente trabajaba a la luz 
de las linternas. Terminada la recolección en las cercanías de la playa, 
nuestros padres y nosotros entrábamos más adentro, formando 
parte de un equipo de dieciséis barquitas, cortábamos todo un lecho 
de algas y lo arrastrábamos hacia la orilla como una ballena henchida 
de agua.

La clasi�cación de las algas signi�caba una tarea larga y enojosa. Una 
parte de ellas las utilizábamos para alimento de los animales, otra 
parte para sacar yodo, y otra para fertilizante. Había algas comestibles 
que mi madre mezclaba con las patatas, y otras de las que se podía 
hacer una gelatina con la que espesar leche y mantequilla […].

Lo mejor, aunque no tanto como buscar almejas con las chicas, era 
poder comer luego a dos carrillos. Los que habían sobrevivido al 
hambre todavía conservaban en la boca el amargo sabor de las algas 
y las coquinas, de ahí que despreciar los alimentos de aquella época 
se hubiera convertido en costumbre que perduraría a lo largo de 
nuestras vidas. Pero durante los meses tristes, tener o no tener algas 
y mariscos marcaba la diferencia entre tener el estómago lleno o 
tenerlo vacío. Además, como yo no había vivido la época del hambre, 
a mi no me habría sabido mal que el olor que venía de las grandes 
ollas donde hervíamos las coquinas hubiese llenado mi nariz incluso 
en mi lecho de muerte […].
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¡Ah, cuántas cosas hacíamos juntos en Ballyutogue! Rezábamos 
juntos, y juntos trabajábamos los campos. La alegría de los 
nacimientos, las lágrimas de emoción en las bodas, y los llantos de 
dolor a la hora de la muerte, todo era cosa comunal. Pero en toda mi 
vida no he vuelto a encontrar nada más entrañable que la cosecha 
de las algas”.

El que reconocidos chefs como José Andrés con su ONG World Central Kitchen (WCK) se involucren, 
o incluso lideren, proyectos solidarios para ayudar a paliar el hambre no es una actitud nueva. 
Posiblemente el pionero de este tipo de iniciativas solidarias fuera el extravagante chef francés 
Alexis Soyer (alias El Regenerador Gastronómico) que cocinaba para la élite Londinense, pero que 
decidió viajar a Irlanda con la idea de ayudar a alimentar a una población cada vez más hambrienta 
por las pérdidas de la cosecha de patatas (Figura 2). En Dublín abrió un comedor popular para repartir 
sopa y carne a un precio muy reducido y escribió el libro Soyer´s Charitable Cookery: or the Poor Man´s 
Regenerator (La cocina caritativa de Soyer: o el regenerador de pobres) (1848), en el que la contraportada 
puede leerse:

“Este pequeño folleto ha sido publicado para el bene�cio de los 
pobres y de las clases trabajadoras. Un centavo de cada libro vendido 
será entregado a los pobres por medio de un comité de caridad”.

En la introducción del libro “dirigida al mundo en general, y especialmente a Irlanda” incluía, entre otros 
alimentos, las algas, concretamente el musgo irlandés (Chondrus crispus), el kelpo (Laminaria spp.) y el 
dulse o dillisk (Palmaria palmata) como “productos de la Naturaleza de los que puede disponerse para 
elaborar una comida completa y nutritiva para el hombre.” Entre las recetas que aporta el libro hay dos en 
particular en que las algas están presentes.

Receta nº 16. Sopa de San Patricio1

1 libra de carne/ 2 onzas de grasa derretida/ vegetales/ azúcar/ sal/ especias/ dillisk* [alga 
dulse, Palmaria palmata] (* Si no dispone de dillisk, use Porphyra purpurea (laver) o Ulva 
lactuca (lechuga de mar))

“Tome una libra de carne sin huesos y córtela en pequeños trozos. Coloque en una sartén dos 
onzas de grasa, una onza de puerros, una onza de apio, una onza de zanahorias, dos onzas 
de nabos y sofría durante diez minutos. Seguidamente añada la carne con dos onzas de sal, 
media onza de azúcar y manténgalo al fuego hasta que se empiece a caramelizarse. Añada un 
cuarto de agua fría y media onza de harina. Después añada dos onzas de dillisk, previamente 
lavada y cortada muy �na, un poco de mezcla de especias y pimienta. Deje hervir tres cuartos 
de hora y sirva.”
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Figura 2: Alexis Soyer, afamado chef francés del Londres victoriano y preocupado por la hambruna irlandesa, no dudó 
en trasladarse a Dublín tras la muerte de su mujer para organizar comedores sociales (Creative Commons Attribution-
Share Alike 4.0 International license. https://bit.ly/3j8EOok).
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Receta nº 20. Congrios

“Coloque una rebanada de unas dos libras de peso en una sartén o en una olla de barro con 
dos cebollas cortadas, una cantidad pequeña de dillisk bien lavada y �namente cortada, un 
cuarto de onza de sal y un poco de pimienta. Añada dos cuartos de agua y cuézalo durante 
una hora. Diez minutos antes del tiempo, saque el pescado y espese el guisado con un poco 
de harina previamente disuelta en un poco de agua. Déjelo hervir diez minutos, viértalo sobre 
el pescado y sirva. Si no se dispone de cebollas o dillisk, use media libra de cualquier vegetal y 
córtelo �no. El �etán o un pescado similar puede también prepararse del mismo modo”.

Principales especies de algas comestibles

En este apartado se reproducen varios fragmentos extraídos de antiguos libros, la mayor parte textos de botánica 
o de ciencias naturales, que aluden al consumo de las principales especies de algas en Europa septentrional.

Chondrus crispus (musgo de Irlanda) (Figura 3a)

“Las clases pobres consumen Chondrus crispus por su abundancia en la costa. Se utiliza también como 
espesante de sopas. Una pequeña porción de carne acompañada por una buena cantidad de esta alga 
hervida proveería de una comida completa a muchas de estas familias […]. Tras un hervido prolongado se 
obtiene una gelatina, que se puede enriquecer añadiendo vino o zumo de limón, y que se le prescribe a los 
convalecientes para recuperar fuerzas […]. También se utiliza para hacer una especie de postre de gelatina 
llamado blancmange […].” (Pratt, 1850).

“Se puede preparar té de esta alga seca si se hierve con agua. Después de escurrirlo se hierve con leche 
y azúcar y se adereza, por ejemplo, con nuez moscada, canela o esencia de limón. Se introduce en un molde 
para que cuaje como un blancmange y cuando se toma con crema es tan bueno que algunos niños y niñas 
golosos desearían estar en la lista de las personas enfermas para poderlo comer” (Landsborough, 1851).

“Constituye el carrageen o musgo irlandés de las droguerías, que se hierven hasta formar una gelatina 
y elaboran un alimento nutritivo para inválidos y personas delicadas de salud. Cuando se prepara 
adecuadamente resulta tan agradable como la gelatina del pie de vaca o el blancmange […]. La gelatina 
que se obtiene al hervirlo mezclada con leche se ha usado para engordar terneros. En los tiempos de la 
hambruna, los campesinos de Irlanda occidental subsistieron gracias a estas especies” (Gi�ord, 1853).

Palmaria palmata (dulse, dillisk, alga palmaria) (Figura 3b)

“Es el alga más nutritiva y agradable al paladar que cualquier otra especie de alga usada como alimento 
en el hemisferio norte […]. Los costeños escoceses la consumen cruda y en el condado de Caithness2 he 
visto a un número considerable de mujeres y niños arrancándola directamente de las rocas para devorarlas 
ávidamente […]. En Islandia la consumían las gentes y el ganado por lo abundantes que eran los arribazones. 
De hecho, esta especie y alguna otra, eran prácticamente los únicos vegetales que los islandeses podían 
procurarse (sobre todo antes del cultivo de la patata). Se consumían frescas o secas; son nutritivas, aunque 
quizá había que estar acostumbrado a su sabor […]. Se consume generalmente cocinada o cruda, aunque 
en este último caso se seca antes al sol. Previamente se lava concienzudamente y durante el proceso de 
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secado una �na capa de un polvo blanco y dulce se acumula sobre el alga. Las algas se empaquetan en 
toneles y se conservan hasta su consumo con pescado y mantequilla, y si se cocinan, se cuecen con leche 
y se mezclan con harina de centeno […]. Los kamchadales3 la hierven y elaboran una deliciosa bebida 
fermentada4. Los habitantes de las tierras altas escocesas tienen un nombre muy poético para esta alga: 
duillisig (duillé, hoja; wisge, agua), literalmente la hoja del agua. De wisge deriva la palabra whisky; y con 
la adición de baugh (vida) tenemos la palabra wisgebaugh de los irlandeses (aqua vitae) o agua de la vida 
[…]. En las islas Órcadas se toma hervida en ragús y consideran que no solo es nutritiva, sino que les aporta 
un sabor agradable. Seca huele a violetas y cuando se añade al agua de cocción le con�ere este distintivo 
olor” (Pratt, 1850).

“El dulse se pone a remojo en agua dulce y se consume cruda o cocida; tiene un sabor y un aroma 
distintivo a violetas […]. Los indigentes escoceses e irlandeses la comen cruda, y más raramente cocida o 
frita. Los ejemplares pequeños que crecen sobre rocas son los preferidos ya que tienen una textura menos 
coriácea y son más dulces” (Gi�ord, 1853). 

“Es muy común en nuestras costas, y es muy bonita para un acuario. ‘No éramos conscientes’ dijeron 
los señores Johnstone y Croall, ‘que se come actualmente en cualquier lugar de Escocia, aunque se dice 
que ya servía de alimento antiguamente y que aún se usa muchísimo como un condimento en todos los 
pueblos costeros. Creemos que se come cruda; pero recordamos haber visto de críos que algunas personas 
le daban un ligero asado o tostado enrollándola en las varillas metálicas y calientes usadas para remover 
las brasas. El asado le daba un sabor muy peculiar, que, para muchas personas, incluyéndonos nosotros, 
era muy desagradable. Con este proceso, el color rojo se tornaba verde. Los especímenes recubiertos por 
algas parásitas son, en general, los más demandados; y a muchas personas no les importa en absoluto que 
unos cuantos crustáceos pequeños y mariscos (como jóvenes mejillones) formen parte de este delicado 
bocado. Se suele mezclar con estipes jóvenes del alga parda Laminaria digitata y con el alga roja Osmundea 
pinnati�da cuando se vende en los mercados o se pregona por los pueblos o distritos rurales durante el 
verano’. Ahora, May toma un bocado; no hay parásitos en este bocado y podrás informar de su calidad 
como alimento. ‘No, gracias papá’, dijo May; ‘es preciosa, pero el olor no es muy atractivo’” (Houhgton, 1870).

“Los escoceses e irlandeses secan el alga dulse al sol, lo enrollan y lo mascan como si fuera tabaco. Su 
sabor varía dependiendo de la época del año y del hábitat. La que vive sobre las algas pardas laminarias 
es más coriácea, menos sabrosa y, por tanto, menos apreciada que la que crece entre los bivalvos y los 
balánidos cerca del nivel inferior de la marea. Esta última variedad es la mejor y más apreciada y se la 
conoce como ‘dulse de conchas’. En Irlanda constituye el condimento preferido de los campesinos. Se vende 
normalmente en las fruterías y verdulerías de las villas donde se recolecta; y en los barrios irlandeses de 
Nueva York y Boston se vende (importada fundamentalmente de Canadá) a los marineros y a la población 
irlandesa […]. El crannogh es la forma más delgada que crece en las rocas expuestas al oleaje y siempre 
asociada a pequeños mejillones. El dillisk y el crannogh son más apreciados que el sloke (Porphyra)” 
(Sauvageau, 1920).

“En Islandia se la conoce como söl. Su consumo se menciona por primera vez en la Saga de Egil 
Skallagrímson5 […]. Era un objeto de comercio muy importante que los campesinos de la costa vendían a 
los del interior o lo cambiaban por otros productos agrícolas […]. Se recolectaba en marea baja, se dejaba 
a remojo dos o tres días y después se secaba al aire antes de embalarla en toneles donde se cubría pronto 
de una e�orescencia blanca azucarada y salada llamada hneita […]. Hasta �nales del siglo XVIII el söl se 
consumía en Islandia como alimento habitual y muy apreciado. Con bacalao seco, mantequilla, patatas, 
pero en época de escasez de cereales se molía para incorporarlo al pan o a gachas hervidas de candeal. 
Los reglamentos del año 1700 disponían que el söl debía formar parte del menú de los alumnos del Liceo 
d´Holar” (Sauvageau, 1920).
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Porphyra spp. (alga nori) (Figura 3c)

“Esta alga posee un sabor lo su�cientemente bueno para ser admirada por los epicúreos y valorada por 
los pobres como una delicatessen vegetal. Los pobladores de las tierras altas escocesas la hierven durante 
mucho tiempo para obtener un tipo de salsa marina a la que se le añade pimienta, vinagre y mantequilla 
y se consume estofada con cebollas. En Inglaterra se encurte con sal y una vez lista se estofa y se le añade 
aceite y zumo de limón” (Pratt, 1850). 

Esta alga se vende en Inglaterra con el nombre de laver y en Escocia e Irlanda como sloke o slokaun. 
Se consume después de hervirla durante mucho tiempo hasta obtener una pulpa a la que se le agrega 
un poco de vinagre o zumo de limón, recordando al sabor de la salsa de tomate. Es muy popular como 
acompañamiento de la carne asada. También se come con puerros y cebollas. En Gales se fríe con avena 
y se presenta en la mesa con el nombre de laverbread. Es un plato muy apetitoso para los que están 
acostumbrados a comerlo. Una vez cocinada puede almacenarse durante mucho tiempo en vasijas cerradas 
y en ausencia de otros vegetales era un artículo valioso en la dieta de las tripulaciones balleneras en altas 
latitudes” (Gi�ord, 1853).

Osmundea pinnati�da (alga laurencia) (Figura 3d)

“Se suele vender en Edimburgo junto con el alga dulse Es muy apreciada por los habitantes de las tierras 
altas que la consumen cruda en ensalada. […]. Se recomienda no rescatar esta costumbre pues el sabor 
y el olor eran muy desagradables sobre todo en ejemplares adultos. Los especímenes jóvenes, con sabor 
picante, eran mascados como tabaco por los islandeses” (Pratt, 1850).

“Los escoceses la usan como condimento por su sabor a pimienta ya que tiene un sabor acre y picante” 
(Sauvageau, 1920).
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Laminaria spp. (kelpo) (Figura 3e)

“Esta alga mezclada con el alga laurencia se vende en Escocia […]. El Dr. Greville6 comenta que ha oído 
gritar por las calles de Edimburgo ‘¡¡Compre dulse y tangle7!!’. Los ejemplares jóvenes de Laminaria digitata 
se comen junto con el alga dulse. También son muy buenos hervidos y aliñados con mantequilla, vinagre y 
pimienta […]. Los estipes8 de Laminaria se usaban para hacer pan en Laponia” (Pratt, 1850).

Alaria esculenta (Alaria) (Figura 3f)

“Muchos habitantes de los países del norte de Europa usan Alaria esculenta como alimento y los 
campesinos escoceses e irlandeses la recogen de las rocas y parecen comérsela con gran deleite. La primera 
sensación cuando se come es agradable, pero deja sobre la lengua y la boca una desagradable costra de 
mucílago verdoso […]. El nervio central se come crudo, pero es difícilmente digerible ya que es tan duro 
como la zanahoria cruda o el nabo, y su fuerte sabor a pescado y cobre es desagradabilísimo” (Pratt, 1850).

“Los esporó�los9 maduros de ésta y de otras grandes especies son como golosinas para los indígenas de 
Alaska […]. Alaria también se consume mucho en Escocia. La parte que se emplea son los esporó�los y el 
nervio central desprovisto de la epidermis que son muy dulces. Los esporó�los se llevan al mercado cuando 
son gruesos y carnosos, nunca cuando son delgados y membranosos. Septiembre es la mejor época y se 
emplean para fortalecer el estómago y recuperar el apetito cuando se tiene la enfermedad llamada pica 
o de perversión del gusto10. El nervio central es ligeramente crujiente y el gusto más bien agradable […]. 
A mediados siglo XIX los irlandeses comían frecuentemente marinkjarni nombre que se le daba a Alaria, 
aunque ya ha desaparecido este uso. Se remojaba con agua dulce y troceaba antes de hervirla en agua o 
en leche y harina para tomarla posteriormente” (Sauvageau, 1920).

Ulva spp. (lechuga de mar) (Figura 3g)

“El nombre de popular de ‘verde de ostras’ se debe a que las vendedoras pobres británicas de ostras 
usaban estas algas para presentar bien la mercancía y aumentar sus ventas […]. Esta especie solía 
consumirse estofada y aderezada con zumo de limón para disminuir su sabor salado y su olor a alga […]. 
Se tomaba como alimento en las islas Sándwich por los nativos pobres” (Pratt, 1850).Las algas en la comida 
popular actual y tendencias gastronómicas

Reminiscencias del consumo de algas, herencia de los tiempos de escasez, pueden encontrarse en la 
cocina tradicional en ciertos enclaves de Irlanda, Gales, la Bretaña francesa, Escocia, Islandia y Noruega, 
entre otros países de la Europa septentrional. En Irlanda es habitual encontrarse vendedores de alga 
dulse al borde las carreteras. En Gales, el desayuno tradicional es el laverbread (o bara lawr), una especie 
de puré hecho con alga roja Porphyra (nori) que se acompaña con bacon y berberechos, y de la que los 
mineros galeses son grandes consumidores. De hecho, éstos solían beber el líquido salado que soltaban 
los berberechos al cocerse con algas, para enjuagarse la garganta del polvo de carbón. En Islandia el alga 
dulse (söl) se consume en ensalada o como aperitivo al igual que se hacía antaño. En Austria y Alemania se 
elabora el algenbrot, un pan de cereales mezclado con algas deshidratadas, algo muy similar al bara mor o 
pan de mar de la Bretaña francesa (Mouritsen et al., 2018; Pérez-Lloréns et al., 2018).

A principios de la década de los años 2000 las algas empezaron a formar parte destacada, como un 
ingrediente (exótico), del menú de algunos restaurantes europeos de vanguardia. En el caso de España, el 
empuje de�nitivo de la �cogastronomía11 se debe a Ferran Adrià (El Bulli) quien alabó públicamente sus 
propiedades organolépticas y su gran potencial culinario (hasta el punto de considerarlas como ‘alimentos 
con alma’12) en una entrevista publicada en ABC titulada ‘Llegan las algas. Adrià se reinventa en el mar’ (Pérez, 
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2006). A partir de ahí, y como consecuencia de la in�uencia mediática de Adrià, las algas empezaron a ser 
protagonistas, cada vez con más frecuencia, en algunos menús de restaurantes españoles de vanguardia. 
Otro movimiento culinario pionero fue la Nueva Cocina Nórdica (2004) iniciado por importantes cocineros 
nórdicos, entre ellos René Redzepi (Noma). Promovió el uso de productos de proximidad (locavorismo o de 
km 0, como se denominan ahora), entre ellos las algas para incluirlos en recetas tradicionales y aplicaciones 
culinarias como medio de aportar sabor y textura a los platos (Mouritsen et al. 2012). El chef Irlandés J.P. 
MacMahon (Aniar), posiblemente uno de los más in�uyentes de ese país, considera a las algas como un 
ingrediente fetiche e indispensable de su discurso gastronómico, e intenta luchar contra la �cofobia de los 
irlandeses.

Aunque la neofobia alimentaria ha sido identi�cada como el principal obstáculo para el consumo de 
algas (Birch et al., 2019), su uso en restaurantes de alta cocina (incluso el cartel anunciador de Madrid Fusion 
de 2017 fue un ‘bodegón’ de algas multicolores) ha ido permeando hacia restaurantes más populares, de 
forma que el consumo de algas en los hogares europeos, y españoles concretamente, muestra signos 
esperanzadores tal y como re�ejan los numerosos libros sobre recetas a base de algas que han aparecido 
en los últimos años (ver en Mouritsen et al. 2018 el listado completo) (Figura 4).

Figura 4. El uso de algas como ingrediente culinario es cada vez más habitual en los hogares españoles. En la foto 
el plato “merluza a la gallega…..reinterpretada” que lleva una tempura de algas y una salsa de plancton (microalga) 
ganador del VII Certamen de Literatura y Gastronomía de la UNED (2020) (fotografía de José Lucas Pérez Lloréns).
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Conclusión

Existe una gran diferencia entre la cultura oriental y occidental respecto al consumo alimentario 
de algas. Si en el lejano oriente las algas han estado (y están) presentes en el menú diario, en Europa, 
sobretodo en los países de la Europa septentrional, su consumo se ha asociado históricamente a tiempos 
de penuria y escasez. Actualmente, y gracias a la labor de muchos chefs y restaurantes de vanguardia que 
han ‘descubierto’ las propiedades organolépticas y saludables de las algas, y su potencial gastronómico, se 
están introduciendo en numerosos restaurantes y en la cocina de algunos hogares. Su cultivo, a diferencia 
de muchos cultivos terrestres y de la ganadería, es sostenible ya que no requiere ni pesticidas, ni agua 
potable, ni abonos. Además, la �cocultura (maricultura de algas) contribuye a disminuir los niveles de CO2 
atmosférico, mitigando, en parte, el cambio climático (Duarte et al., 2017). La �cofagia y la entomofagia 
parecen ser dos propuestas que debemos plantearnos para un futuro no muy lejano. El periodista R. 
MacEachran se pregunta (retóricamente) de qué se alimentará el mundo cuando seamos 7.000 millones de 
habitantes. Él mismo se contesta: “insectos, carne falsa, algas y comida impresa en 3-D tienen el potencial 
de paliar la desnutrición, pero…. ¿podría aguantarlo tu estómago?” (MacEachran, 2014).

1  En honor al patrón de Irlanda

2 Tierras altas escocesas

3  Un grupo étnico de Siberia

4  Curiosamente es la bebida que le ofrece el capitán Nemo al profesor Aronnax en uno de los frecuentes banquetes 
a bordo del Nautilus

5  Saga islandesa escrita a principios del siglo XIII por Snorri Sturlson 5

6  Famoso botánico británico (1794-1866) al que se le debe la frase: “El hombre, que humorísticamente se cali�ca 
como un cocinero de animales, no contento con el tributo de los peces que le ofrece el océano, convierte muchos 
de los vegetales que produce el mar en artículos para la dieta”

7  Nombre común del alga Laminaria

8  “Tallos”

9  Estructuras reproductoras que producen esporas

10  Alotrofagia

11  Término acuñado por Pérez-Llorens et al. (2018) para referirse a la gastronomía relacionada con el consumo de 
algas (phyco= alga, en griego).

12  Productos que, por sus características, tienen una gran importancia en la cocina de El Bulli. 

Notas
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migas, sopas, ajos y gazpachos  
del hambre

Manuel J. Ruiz Torres, Cádiz Gusta – Revista de Activismo Gastronómico

Resumen

El momento histórico del asedio por las tropas 
napoleónicas de las ciudades de Cádiz y San Fernando 
(1810-1812), coincide en España con un cambio 
de modelo político y productivo liberal, que tendrá 
también una expresión en la Nueva Cocina que la alta 
burguesía asume como propia, ensalzando valores de 
e�ciencia: economía de costes, sencillez de procesos 
y cercanía de ingredientes. Valores que, por imperiosa 
necesidad, han sido siempre la esencia de la cocina 
popular. Para completar el retrato de la alimentación de 
esa época, cotejamos precios de ingredientes y salarios 
de distintos trabajos. Nos centramos en la cocina de 
supervivencia de las clases más humildes. Con los 
ingredientes más modestos, pan y agua, se desarrolla 
todo un recetario diverso, tan apetitoso como nutritivo, 
con formas como migas, sopas, ajos y gazpachos.

Palabras clave: Historia de la cocina, cocina del 
hambre, migas, sopas, gazpachos

Abstract

The historical moment of the siege by the 
Napoleonic troops of the cities of Cádiz and San 
Fernando (1810-1812), coincides in Spain with 
a shift towards a liberal political and productive 
model, which will also have an expression in the 
New Cuisine that the upper bourgeoisie assumes 
as its own, extolling e�ciency values: cost savings, 
simplicity of processes and proximity of ingredients. 
Values   that, out of imperative necessity, have always 
been the essence of popular cuisine. To complete 
the portrait of the diet of that time, we compare the 
prices of ingredients and salaries of di�erent jobs. 
We focus on the survival cuisine of the lower classes. 
With the most modest ingredients, bread and 
water, a diverse repertoire of recipes is developed, 
as appetizing as it is nutritious, with forms such as 
migas, sopas, ajos and gazpachos.

Key Word: History of cooking, hunger cuisine, 
crumbs, soups, gazpachos
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Es habitual leer que las tropas napoleónicas que sitiaron las ciudades de Cádiz y San Fernando, el último 
reducto militarmente signi�cativo que les quedaba por conquistar en España, pasaron más hambre que 
quienes quedaron dentro del territorio que tenían que rendir en su asedio. Cuando éste se inició, el 6 de 
febrero de 1810, los franceses ya no tenían el control del mar, dominado por la Armada de los entonces 
aliados británicos, y esa vía dejó libre la continua entrada de alimentos, agua, combustibles y demás abastos 
necesarios para la supervivencia. Lo que no es tan cierto es que la vida dentro de éstas dos ciudades fuera 
tan fácil ni regalada como la presentaba la Gazeta de la Regencia de España e Indias, boletín o�cial del 
bando nacional, el 15 de mayo de 1810:

“Ven por sus propios ojos llegar a cada momento buques cargados de 
víveres, y de cuanto es necesario para satisfacer no sólo las necesidades 
sino también la comodidad y aún el capricho de los moradores de Cádiz. 
Los acopios de menestras, carnes y pescados salados, y de otros artículos 
de fácil conservación, son tales que nos hallamos en estado de enviar 
a  otras partes (…) Abunda extraordinariamente el pescado fresco; las 
plazas presentan una cantidad que admira de carnes, verduras y frutas; 
las aves y otros comestibles están algunos días más baratos que solían 
estarlo en tiempo de paz”.

Aún en su exagerado �n propagandístico, la noticia informa de los principales ingredientes de la cocina 
de aquel principio del XIX. Para tener una mejor idea de la distribución de esos recursos alimenticios entre 
la población, lo que nos daría un buen retrato de su dieta, necesitamos conocer los precios que alcanzaron 
y, por supuesto, también los salarios disponibles para comprarlos. 

Un retrato del consumo: precio de los víveres y alcance de los salarios

Quizás como parte de esta misma estrategia de guerra que utiliza la comida como propaganda, la prensa 
gaditana dejó de publicar listados con los precios de víveres durante el asedio. A partir de diferentes fuentes 
hemos elaborado la Tabla Nº 11, con el precio en los tres primeros meses de 1808 de algunos alimentos y 
del carbón usado como combustible, antes de que empezara formalmente la guerra pero ya con las tropas 
francesas instaladas en las principales ciudades del país. Para facilitar posteriormente las comparaciones 
de poder adquisitivo, adaptamos los precios que allí �guran al cuarto como moneda de referencia, por ser 
la que con más frecuencia informaba entonces de precios y salarios, y utilizamos la libra [453,6 gr.] como 
unidad de peso.

La lista es bastante incompleta pero nos permite hacernos una buena idea de la jerarquía de precios 
de diferentes carnes y pescados. No se incluyen aquí ni la carne más cara, los pocos terneros –por su 
rendimiento económico estaba prohibido sacri�car terneras- que no se usarían para semental ni para el 
trabajo en campos y molinos; ni las carnes más baratas, vísceras y despojos.

En el primer año del asedio, según informa el Síndico Personero del Común de Cádiz, Salvador Garzón 
de Salazar (1811, 11-12 y 41), todo se había encarecido, principalmente por tres causas: la primera, el 
comercio medio liberado de la carne había aumentado el precio de las de mayor calidad, vendidas en 
trozos sin piltrafas ni huesos, reservándolas para quien pudiera pagarlas, entre 9 y 10 reales de vellón, es 
decir 76.5 y 85 cuartos; la segunda, el mayor bene�cio que obtenían los barcos con los �etes del transporte 
marítimo había retirado a muchos de la pesca, que antes se vendía incluso a pie de playa, directamente 
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Tabla no 1: Precios en Cádiz de diferentes víveres y del carbón a principios de 1808
PRODUCTO (en libras)  PRECIO (en cuartos)

Jamón dulce  100

Jamón dulce  68

Carne de cerdo  50

Carne de carnero  40

Carne de vaca  36

Carne de cabrito  34

Pan de privilegio / Pan francés de aguas (hogaza: sobre 1300 gramos) 36

Pan (hogaza en puestos públicos)  32

Carbón  10

Aceite (medio litro)  26

Sollo (Esturión)  46

Lenguado / Brótola  38

Salmonetes  34

Langostinos, Lisas, Robalo, Bailas y Anguilas  30

Dentones, Dorada, Corvina, Hurtas, San Pedro, Pámpanos, Pejes Reyes y Sargos 28

Mojarras, Borriquetes, Pargos y Anchoas  26

Besugos, Brecas, Garapellos y Sapos  24

Pescadillas, Pescadas, Rubios, Acedías y Tapaculos 20

Calamares, Pintarrojas, Rayas, Cazones, Chopos, Obleas y Bodiones 18

Chocos, Morralla y Sardinas  16

Ostiones (docena) y Almejas (ciento)  16

al consumidor; la tercera, la limitación horaria, hasta las diez de la mañana, de la venta al público en la 
aduanilla de frutas y verduras, favorecía que vendedores y regatones la acapararan en ese lugar para su 
posterior reventa a mayor precio fuera de ese horario.

Ya vemos aquí la fuerte subida de las carnes procedentes del matadero que, a principios del asedio, 
según informa el cónsul sueco en Cádiz (VV. AA.: 1981, 210), aún costaban 42.5 cuartos, el mismo precio 
que la manteca, pero muchísimo menos que los desorbitantes  382 cuartos que llegó a alcanzar el pollo. 
Para completar esta visión del precio de los productos disponibles, elaboramos la Tabla Nº 22, que nos 
informa del mercado de algunos abastos en la otra ciudad sitiada, San Fernando, en febrero y abril de 1810, 
primer y tercer mes del asedio: 

Es de especial interés para nuestro estudio detenernos en el precio del pan, sometido a un control 
municipal estricto. El 2 de febrero de 1810, con las tropas francesas ya en Sevilla y esperándose una invasión 
inminente, se dictaron normas en Cádiz para asegurar este abasto, incluyendo un precio de 24 cuartos la 
hogaza del pan de postura, el más común. Cuatro meses después, este mismo pan costaba ya 46 cuartos3. 
Esta subida de un ingrediente básico en la comida más popular fue muy protestada y, para evitar 
que esta con�ictividad social terminara estallando, a medida que llegaban nuevas cargas de harina, 
las autoridades fueron bajando su precio hasta mantenerlo en un nivel similar al que tenía en el inicio 
del asedio.
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Tabla no 2: Precios en San Fernando de diferentes víveres y carbón  
a principios de 1810

PRODUCTO (en libras)  PRECIO FEBRERO (en cuartos)  PRECIO ABRIL (en cuartos)

Fideos de sémola  16  18-20

Arroz blanco  16  13-15

Lentejas  10  10-12

Frijoles de Galicia  16  14-16

Harina de trigo  12  20

Aceite (panilla: 125 ml)  14  14

Queso de Flandes  76  70-76

Queso de cabra  36  (no consta)

Manteca de Flandes  76  68-74

Manteca de puerco  54  52-56

Huevo fresco (unidad)  5.5  7

Bacalao seco  38  26-32

Bacalao ya remojado  26  22

Vino Carlón (cuartillo:

poco más de medio litro) 12  14

Vino ordinario (id.) 8 (no consta)

Carbón  6 (Breña) y 4 (Pino)  9

El otro gran ingrediente de las recetas que estudiaremos es el agua. El componente más modesto 
pero también el que más problemas de suministro ocasionó durante el sitio de Cádiz, con geografía 
de casi isla, sin manantiales propios ni conducciones que la trajeran desde otros lugares. Hubo que 
adecuarse a las dos soluciones que había adoptado la ciudad a lo largo de sus siglos de historia. La 
primera, aprovechar el agua de lluvia, que se recogía en las azoteas planas, funcionando a modo de 
acequias, y que se llevaba por canalizaciones de desagüe hasta un aljibe o cisterna subterránea, bajo 
las casas, donde se almacenaba y desde donde se extraía mediante pozos. La segunda, explotar las 
bolsas naturales rocosas que contenían un acuífero dulce bajo la ciudad, formado también de aguas 
pluviales pero no siempre estancas sino en contacto, en algunos sitios, con entradas de agua de mar, 
de modo que el grosor de esa capa de agua más dulce, que quedaba por densidad encima de la salada, 
cambiaba con el horario de mareas. Esa agua extraída de los aljibes o de los pozos del acuífero se vendía 
a particulares, tanto las que eran de propiedad municipal como las privadas, incluyendo las que poseían 
algunas instituciones religiosas. El agua de aljibes públicos municipales tenía un precio que cubría sólo 
el mantenimiento y en caso de necesidad se llegaba a regalar a los vecinos. Hasta el asedio estas aguas 
no se usaron normalmente para cocinar sino para labores de limpieza y aseo. El agua para beber y 
cocinar se traía, antes del sitio, desde el Puerto de Santa María, a un precio para mayorista, a pie 
de muelle, de 4.5 cuartos el barril de dos arrobas [unos 22.7 litros]. La venta directa se hacía en 
tiendas de Aguaduchos o era distribuida a domicilio por aguadores, que la cobraban según la 
distancia al puerto. En febrero de 1807 se publica la relación de precios, dividiendo la ciudad en cuatro 
zonas, según su mayor o menor cercanía al puerto: a 8.5 cuartos/barril en los barrios más cercanos, 10 
en la segunda zona, 12 en la tercera y 14 en la cuarta, los barrios más lejanos, que eran también los más 
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populares. Al quedar El Puerto de Santa María en zona francesa se trajeron las aguas desde el manantial 
de la Casería de Ossio, en San Fernando. El asedio encareció el precio de todas las aguas. Sólo conocemos 
el precio del mayorista, que pasó a costar 8.5 cuartos/barril en mayo de 1810, lo que supuso casi doblar 
el precio anterior a pie de muelle; una subida que se trasladaría también a los precios �nales en entrega, 
que debieron al menos doblarse a su vez, en una estimación que los situaría entre los 17 y 28 cuartos/
barril. Igualmente el agua de los aljibes municipales experimentó una importante subida, con un precio 
que estaba, en agosto de 1812, en los 17 cuartos/barril4.

Para poder determinar la capacidad de compra de todos estos víveres por la muy variada población de 
la ciudad entonces, necesitamos conocer también la gradación de los salarios recibidos según el trabajo y 
la actividad realizada. Hemos elaborado la Tabla Nº 35 con algunos empleos que podrían ser signi�cativos 
de los distintos estratos sociales. Para esta comparación hay que considerar que los empleos militares y los 
marineros civiles alistados para la defensa de las costas incluían además la manutención, ración distribuida 
en rancho, y que los trabajos de menestrales y jornaleros, seguían recibiendo salarios de �nales del siglo 
XVIII, que se habían mantenido congelados, igual que los sueldos militares.

Tabla no 3: Salarios en Cádiz de diferentes empleos y o�cios a principios de 1810
EMPLEO INGRESOS  (en cuartos por día)

Director General Cuerpo Ingenieros y zapadores /

Subinspector Comandante Departamento Artillería 1417

Coronel de Artillería o de Infantería de línea  708

Cirujano de caballería ligera  107

Marineros y remeros civiles en servicio de costas  59.5

Menestrales y jornaleros  51

Obreros de todas clases en Artillería  28

Primeros zapadores y minadores, soldados de infantería o de caballería ligera 18

Aprendices de Artillería  8,5

Como estos ingresos debían cubrir no sólo los gastos de alimentación sino también los de vivienda, 
vestido o enfermedad, los hijos debían incorporarse a muy temprana edad a los trabajos, para el desahogo 
o el puro mantenimiento familiar. Si relacionamos las tres Tablas anteriores obtenemos un buen retrato del 
consumo en aquella sociedad, económicamente muy polarizada. Y podremos deducir qué ingredientes 
eran asequibles y cuales prohibitivos para según qué clase social.

La clase acomodada, como otra manifestación de los valores ilustrados que compartía, impulsó 
de�nitivamente una Nueva Cocina6 que, asumiendo los preceptos de economía, sencillez, naturalidad y 
cercanía de ingredientes, venía expresándose desde mitad del XVIII, a imitación de la radical renovación 
culinaria que también llegaba de la entonces enemiga Francia. Las clases populares desarrollaron por su 
parte una apreciable cocina de supervivencia, donde se debía resolver con imaginación las limitaciones y 
la repetición estacional de los mismos ingredientes, cambiando apenas de técnicas de elaboración para no 
caer en la monotonía y poder estimular el apetito. A la vista de lo que podían permitirse, esa cocina incluyó 
aliños de hortalizas; tortillitas de vegetales –y quizás ya entonces también de camarones- rebozados en 
una papilla de harina y agua fría; buñuelos de ostiones; arroces de castañas; fritura de los pescados más 
baratos; menestras y potajes de legumbres; o todo tipo de dulces y masas fritas. 

Pero centraremos nuestro estudio en las recetas que aprovechaban el pan, el más importante de los 
ingredientes en la cocina popular de aquellos años. Ningún otro saciaba mejor el hambre, ninguno dejaba 
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mayor sensación de hartazgo: empapando las salsas, dando consistencia a otros guisos y espesando caldos 
o simple agua caliente. En su cocina elemental distinguiremos cuatro grandes grupos de recetas: las Migas, 
donde el pan remojado se refríe en aceite o manteca; las Sopas, donde el pan cuece en agua sobre el fuego, 
sólo o con otros ingredientes; y los Ajos y Gazpachos, donde el pan se utiliza fuera del fuego, mojado 
-según uno u otro- con agua caliente o fría. Cocina a pan y agua, pero ni estricta ni aburrida.

Migas

El mismo nombre de migas podía utilizarse para preparaciones distintas. Las migas, tal como las 
conocemos ahora: un refrito en alguna grasa de pan remojado, con o sin ajo, y más o menos guarnecido 
con chicharrones (el residuo sólido del derretido, las enjundias y papadas de cerdo fritas en su grasa y 
agua7), pimientos, espárragos, cebolla y otros ingredientes baratos. Pero también entonces se nombraban 
migas como sinónimo de gazpachos, siguiendo la de�nición que de éstos ya hiciera Covarrubias (1674, 
Parte II, 28r): “cierto género de migas que se hacen con pan tostado, y aceite y vinagre, y algunas otras cosas 
que les mezclan, con lo que los polverizan”. Como veremos más adelante, aún se siguen llamando migas a 
algunos gazpachos fríos de la Sierra de Cádiz.

El boticario francés Sebastien Blaze de Bury (1828, Tomo II, 66), prisionero casi año y medio en  uno de los 
terribles pontones, barcos anclados en la Bahía de Cádiz que funcionaron como atroces cárceles �otantes, y 
de donde con ventura consiguió escapar cuando las tropas francesas iniciaron el asedio, describe unas muy 
elementales migas o rebanadas, aludiendo a las distintas formas de desmenuzar o cortar el pan: “mucha 
gente, para ahorrarse la molestia de prepararse la comida, cenan con migas, rebanadas, pequeños trozos o 
tajadas de pan fritos en aceite”. Para preparar Migas, según el recetario de los jesuitas andaluces (1818, 60), 
se fríen en aceite o manteca unos ajos sin mondar, a los que se echa migajón de pan previamente remojado 
en agua caliente, revolviendo hasta que quede bien dorado el pan. Al servirse se les echaba miel o arrope, 
que podía ser de vino, mosto o miel cocida, siempre en líquido muy concentrado, en el que a veces también 
cocían higos, camuesas o trozos de calabaza o de melón. Aún se elaboran en El Gastor, pueblo de la Sierra 
de Cádiz, unas Migas tostás (Bocanegra; Zambrana: 2006, 70-71), refritas en aceite de oliva, a las que se 
echa por encima, ya terminadas, miel o meloja, una salsa espesa de la miel extraída hirviendo los panales 
de abeja, que se cuece junto a trozos muy bien lavados de frutas u hortalizas (melón, higos chumbos, 
membrillos, cidra o calabaza) endurecidos previamente – unas horas o un día- en agua de cal.

Para variar el sabor podían hacerse sin ajo, como las Migas con cebolla frita que aparecen en el recetario 
monacal de Altamiras8 (1791, 113), rehogándose ahí el pan mojado hasta quedar bien tostada la mezcla. 
Cuando esta misma receta lleva más cantidad de agua llega a ser ya una sopa, como sigue explicando 
el monje cocinero: “las has de disponer a modo de una tortilla, volviéndolas de una a otra parte, déjalas 
tostar bien”. Aún se cuajan así, como tortilla que no se desmorona, las Sopas pegás de Olvera o las Zopas 
de Villamartín,  entre otras recetas similares de la Sierra de Cádiz, a veces incluyendo también espárragos 
o tomates.

Sopas

La calidad de una sopa dependía de la sustancia que las carnes, pescados o verduras aportaran al caldo 
que el pan debía espesar. Ese pan, asentado de varios días, solía añadirse ya tostado, en parrilla o tartera, 
cuando no requemado directamente sobre la llama. Las sopas de mayor enjundia procedían de la Olla, 
plato omnímodo que podía integrar en su seno cualquier ingrediente. Desde la barroca Olla podrida, 
con in�nidad de carnes distintas, a las modestas Ollas simples que apenas combinaban garbanzos con 
nabos, berenjenas, repollo y pimientos, cociendo quizás con un trozo de hueso, tocino, o carnes de macho 
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cabrío castrado o cecina de cabra. Era costumbre que la olla permaneciera muchas horas sobre el fuego, 
con lo que se desintegraban sus ingredientes. También que se repusiera con agua el caldo que se sacaba 
para preparar aparte la sopa. Quedaba, así, un fondo sustancioso que se utilizaba para las sopas de días 
siguientes, cada vez más devaluadas.

Como hemos visto, el costo de vísceras y despojos también entraba entre los ingredientes asequibles 
de las clases más populares. Con una de estas vísceras, hígado de carnero previamente cocido y rallado, 
se preparaba una Sopa común. Probablemente similar a la publicada por Altamiras (1791, 25-26), aunque 
prescindiendo de la salsa de avellanas. La sopa llevaría capas de pan tostado alternando con otras de este 
hígado, aderezadas con perejil y algo de clavo, y mojado todo con caldo o agua, puesto a hervir sobre el 
fuego. Con despojos de vacas y cerdos, algunos tan gelatinosos como patas y manos, se prepararían sopas 
similares. También conocemos una Sopa con tropezones, de higaditos y corazones de ave que, en algún 
caso, llevaba también huevo duro.

Hemos visto que muchas variedades de pescados y moluscos tenían precios asequibles. Además, era 
habitual el marisqueo de los roquedales y arenas que rodean la ciudad, para autoconsumo o para su venta 
ambulante, extrayendo cangrejos, ostiones, almejas, burgaíllos (caracol marino), lapas, erizos o pulpos. 
Muchas de estas capturas servían para preparar caldos que se engordaban con pan, arroz o �deos. Las 
sopas de pescado, incluyendo el sabrosísimo variado de morralla, solían aderezarse con naranja agria, 
abundante en jardines y plazas públicas de la ciudad.

El caldo de verduras también servía como base de sopas. Es conocida la Sopa de lechugas, como la 
publicada en el aún entonces muy utilizado recetario barroco de Martínez Montiño9 (1809, 219), cocidas con 
cebolla frita y rebanadas de pan tostado, quizás con algún huevo escalfado por encima. En Cádiz se conocía 
como Sopa de ensalada y podía cocinarse también con espinacas, berros, escarolas y otras hortalizas de hoja.

Las sopas más humildes eran las Sopas de agua, con rebanadas de pan cocidas, no en un caldo 
sino en agua. La más pobre consistía en un simple pan hervido que se aderezaba, ya fuera del fuego, 
con un poco de aceite, a veces tomado de la misma lámpara que iluminaba la estancia. Un poco más 
sustanciosa era la Sopa de ajo quemado, que partía de un refrito de ajos y rebanada de pan, especiado 
con lo que hubiere. Se añadía agua y se dejaba hervir. Ya ligada la mezcla, se añadían rebanadas de pan 
crudo y se les daba algunos hervores más. Con una base similar de ajos fritos en tocino o aceite y algo 
de pimentón se hacían las Sopas de gato, incluidas ya –como Migas de gato– en el recetario de Martínez 
Montiño, a principios del XVII. De la misma familia era la Sopa de cebolla y ajo, a partir de un refrito de las 
dos hortalizas, añadido de agua, su�ciente hervor, y la incorporación de tajadas muy �nas de pan y algo 
de perejil.

Siguiendo el muy extendido gusto de la época por el dulce, muchas de estas sopas se redondeaban, 
ya terminadas, con un golpe de azúcar y canela. Una costumbre que ahora nos parece extraña pero 
que también servía para aderezar hasta las chuletas de cerdo. Había, por supuesto, sopas abiertamente 
dulzonas. La más sencilla Sopa dulce (Miralo: 2001, 12) parte de unas tostadas de pan, muy doradas, que 
se cubren de agua y se sazonan con azúcar y canela, se calienta todo y se añade un poco de manteca, 
removiendo con cuchara sobre el fuego, para que no se apelmace. Reposada, antes de servir, se añadía 
más azúcar y canela. La Sopa dorada de los jesuitas andaluces (1818, 13) es más costosa, pues podía llevar 
almendras y piñones. El pan tostado se cubre con caldo o agua, sazonado con especias, zumo de limón o 
naranja amarga, miel o azúcar, dejando hervir. Al servirse se le ponía, por encima, bolitas de anís, trozos 
de cidra con�tada o más azúcar y canela. Más dulce aún era la Sopa borracha, similar a la publicada por 
Martínez Montiño (1809, 318-319) que, en vez de pan asentado, utilizaba torrijas de vino tinto; es decir, 
pan frito o tostado embebido de vino. Se ponían en la cazuela en capas pero, en lugar de cocer en agua, lo 
hacían en una mezcla de almíbar y más vino tinto, al que se añadía algo de manteca.
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Ajos o Gazpachos calientes

En estas preparaciones se parte, habitualmente, de un majado de vegetales con sal, aceite y vinagre 
a los que se añade pan desmenuzado, que sigue majándose hasta obtener una ligazón de ingredientes, 
más o menos triturados, que se diluyen con agua. Dependiendo de la temperatura del agua añadida, fría 
o caliente, tendremos un Gazpacho frío o uno caliente, también llamado Ajo. Aclaramos que, en aquellos 
años, Gazpacho era nombre común para ambos, reservándose el de Ajo sólo para los calientes. En la actual 
cocina gaditana aún se conservan ambos nombres. Por entonces, cada gazpacho frío tenía –con los mismos 
ingredientes- un equivalente caliente, por lo que no los repetiremos aquí. Esa diversidad por desgracia se 
ha perdido.

Aunque en estas recetas lo usual era la adición de agua, también se podía emplear algún caldo, lo 
que suponía hacerlos más apetitosos. El Ajo de bacalao de los jesuitas andaluces (1818, 47-48) tiene la 
habilidad económica de aprovechar el agua de cocción de unas tajadas de bacalao, lavado dos o tres veces, 
permitiendo el uso del pescado en otras recetas. En un recipiente aparte que permitiera el majado -un 
dornillo o similar-, se machacan con el mazo bastantes ajos con la especia disponible y pan remojado. 
Ese majado se diluye con un poco de aceite (la receta dice “lo que cabe en un cascarón de huevo”), hasta 
que queda completamente embebido. Es entonces cuando se le echa su�ciente cantidad del caldo donde 
coció el bacalao, bien caliente, de forma que esponje el pan, quedando ni muy líquido ni muy espeso. Podía 
condimentarse entonces con sal y zumos de limón o de naranja agria.

En el mismo recetario de los jesuitas andaluces encontramos unas Berenjenas con Ajo (1818, 61), en 
las que estas hortalizas se cuecen en agua con sal hasta quedar tiernas, tapadas con pámpanos (hojas de 
vid) para que “no se pongan zapatuas” [rancias o de mal sabor]. La receta dice que se hace un “ajo espeso, 
como se explicó en el bacalao” pero, aquí, es este majado de ajo y pan remojado en aceite el que se añade 
al caldo con las berenjenas, dejándole dar un hervor, con lo que, en esta variante, se acercaría más a lo que 
entendemos por sopa. Fronteras teóricas que sólo proponemos para agrupar y mejor entender familias de 
recetas semejantes, conjeturas muchas veces ajenas al aprovechamiento popular. Debió existir también la 
forma más habitual de esta receta, con el añadido de las berenjenas cocidas y su caldo caliente al majado 
de ajo y pan, pues así se sigue elaborando aún en el municipio de Conil.

Ya se preparaban Ajos y Gazpachos calientes de tomate, aunque no fueran como ahora los más habituales. 
Como en la receta anterior, se mejoraba el sabor del agua, escaldando antes ahí los tomates, aunque 
probablemente –por esa cultura del mayor provecho- no se pelaran como se hace en la actual receta. 
Aquí los ajos majan junto con los tomates y es sólo cuando ya están integrados cuando se añade el pan 
desmenuzado, siguiendo el majado hasta conseguir una buena pasta, a la que también se incorpora el 
aceite, siempre sin dejar de triturarlo todo con el mazo. Se termina mojando con el agua caliente donde se 
escaldaron los tomates.

Con la misma técnica se preparaba el Ajo de pimientos secos, hidratados antes en agua caliente, que se 
reservaba para el esponjado �nal. La receta no precisa si, en el primer majado, se machacaban los ajos con 
las semillas de esos pimientos secos, como aún hacen los trabajadores en el campo de Los Barrios, donde 
la receta se mantiene en las tareas de la saca o descorche de alcornoques.

Usando una menor cantidad de pan y de agua, podían usarse también estos Ajos como salsa, en 
acompañamiento contundente de otro ingrediente. En estos casos no siempre se añadía agua caliente, 
pero los incluimos dentro de este grupo de gazpachos porque esta salsa sí se empleaba en platos calientes. 
En el citado recetario de los jesuitas andaluces (1818, 16), se prepara un majado de ajos, azafrán, jengibre, 
cominos y pimentón, al que se añade pan remojado y se deslíe todo con vinagre. Un aprovechamiento 
similar encontramos en el recetario de Altamiras (1791, 7-8) para la Carne rehogada en guisado, que prepara 
con un modesto bazo de carnero, y donde una de las tres salsas propuestas es una especie de Ajo con 
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perejil, ambos majados con rebanadas de pan en remojo y vinagre, y todo diluido con el caldo caliente 
del guisado. Un Ajo de perejil y hierbabuena, en el mismo recetario (1791, 105-106), acompaña también a 
unos caracoles, previamente hervidos con hierbas aromáticas, y refritos con cebolla. La técnica descrita 
es la misma que los platos anteriores: majado de dientes de ajo, sal, pimienta y pan remojado en agua y 
vinagre; aquí con el añadido de perejil, hierbabuena y unas yemas de huevo. Se echa aceite de oliva en 
hilo, removiendo con la maza del mortero “hasta que quede como un engrudo”. Este Ajo se tomaba, como 
guarnición, mezclado con el refrito de caracoles y cebolla.

Gazpachos fríos

Los gazpachos fríos más antiguos eran un simple majado de ajo, pan, sal, aceite y vinagre, remojados con 
agua abundante. Esta receta se iría enriqueciendo, principalmente con las hortalizas llegadas de América, 
que tuvieron su propio calendario de aceptación. Sabemos que, dentro del Cádiz asediado, se seguían 
consumiendo estos gazpachos blancos, de consistencia líquida. Algunos llevaban también guarnición de 
cebolla picada �na, como el que había probado en Los Barrios (Campo de Gibraltar) el viajero inglés Richard 
Twiss (1999, 195), un cuarto de siglo antes: “una especie de soupe maigre [sopa poco grasa] excelente”. Aún 
se preparan las Migas de cebolla en El Gastor (Sierra de Cádiz), receta que conserva también el antiguo 
nombre de migas con el que se conocían algunos gazpachos. Nos da una buena idea de cómo serían 
este tipo de gazpachos elementales en aquellos primeros años del XIX: muy líquido, con tres veces de 
agua por cada parte de pan, misma cantidad de vinagre que de aceite (unas pocas cucharadas), sin ajo y 
con media cebolla picada que �ota en la mezcla removida, no majada (Bocanegra; Zambrana: 2006, 32-
33). Entra dentro de los que José Carlos Capel (1981, 142) describe como “gazpachos de jeringuilla, donde 
los ingredientes, �namente picados y sin triturar, se mezclan con un batido abundante de agua, aceite y 
vinagre a modo de ensaladas acuosas”.

Los pimientos tuvieron una temprana incorporación en la dieta española, extendiéndose su consumo 
desde principios del siglo XVI. En 1814, poco después de liberada la ciudad de Cádiz de su asedio, el o�cial 
británico Charles Leslie describe el gazpacho que probó en una granja, en el camino a la capital gaditana: 
“hecho con ajo y tiras de pimiento rojo machacados en un mortero, a lo cual se le añade aceite, después 
vinagre con un poco de agua. Cuando está todo bien mezclado se echan rodajas de pan” (Santacara: 2005, 
749). También con pimientos rojos se elaboraba un gazpacho que no empleaba pan sino que aprovechaba 
las galletas marinas que habían sobrado en las despensas de los barcos que se llevaban a reparar al Arsenal 
de La Carraca, en San Fernando. Como el que Maeso Buenasmañanas (2005, 476) describe en la dieta 
habitual de los navíos del XVIII: “seca y dura galleta (…) en una especie de gazpacho andaluz añadiéndole 
agua, aceite, vinagre, sal, ajos y pimientos rojos”.

Ya se preparaban gazpachos con tomate, hortaliza de la que consta su consumo frecuente a principios 
de aquel siglo XIX10. Antes, el viajero francés Albert Jouvín, en 1672, comenta cómo los españoles incluían el 
fruto del tomate “en sus salsas,  o hacen con ella ensaladas echando mucho vinagre, sal y aceite que comen 
con gusto como un manjar” (Terrón: 1992, 77). Como parte de un gazpacho ya se cita en una comedia, 
impresa en 1789, de Ramón de la Cruz, cuando se le pregunta a uno de los personajes sobre qué cenó la 
noche antes y aquél contesta: “Un gazpacho de pepinos y tomates” 11.

El ya citado boticario francés Blaze de Bury (1828, Tomo II, 66), desde el otro lado del frente, detalla uno de 
estos gazpachos, incluso dando cantidades. La traduzco entera por ser la receta más antigua que conozco de 
un gazpacho de tomate: “dos cebollas, algunos tomates, un puñado de pimientos verdes, un pepino, un diente 
de ajo, perejil, perifollo; cortad todas estas verduras en pequeños trozos que verteréis en una ensaladera. 
Añadid una cantidad de pan desmigado que sea el doble de los ingredientes ya añadidos. Aliñad todo con sal, 
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pimienta, aceite y vinagre como una ensalada y completad vuestro gazpacho con una pinta [algo menos de 
un litro] de agua para formar el caldo. El gazpacho se come con una cuchara y es una sopa cruda; este plato 
favorito de los Andaluces es muy refrescante y muy saludable en este clima abrasador” 12.

Esta receta de gazpacho, también del tipo de jeringuilla, lleva ingredientes similares a los actuales, que 
en sus versiones más frecuentes han perdido el uso de hierbas aromáticas. Creo que es bastante más �able 
que la que publicaría, seguramente adaptada al gusto de su país, la estadounidense Mary Randolph (1824, 
107)13, a partir de la receta que le enviara su hermana Harriet, casada con Richard S. Hackley, quien ejerció 
la dirección del consulado norteamericano en Cádiz durante el tiempo del asedio (1810-1812). Según la 
autora, este improbable gazpacho alternaría capas de galleta marina o pan tostado y rodajas de tomate 
y de pepino, aderezadas con sal, pimienta y cebolla picada. Se moja todo con el zumo colado de tomates 
cocidos, un poco de mostaza, aceite y agua.

Como aún ocurre en la actualidad, estos gazpachos podían incluir otros ingredientes, muchas veces 
tropezones de carne o de pescado, frescos o en salazón, que completarían aún más la excelencia del plato. El 
estadounidense Mordecai Manuel Noah, quien vivió en Cádiz nueve meses, entre 1813 y 1814, describe un 
sorprendente gazpacho marinero en Málaga donde se mezclan ajos, pimientos, pan y sardinas destripadas, 
mezclándose todo con agua fría y vinagre (Garrido: 2007, 97-98). En un trabajo de campo, que realicé en 
2010, encontré quien seguía realizando en Cádiz una versión de esta receta. El pescador Antonio González, 
que había trabajado como cocinero en barcos de altura, me enseñó cómo preparaba un gazpacho con 
pimientos rojos que incluía trozos de boquerones crudos. El poeta José Pérez de Montoro (1736, Tomo I, 
196), que pasó la mayor parte de su vida en Cádiz, menciona estos “gazpachos de anchovas” en un romance 
jocoso, publicado en 1736, para aludir a una duquesa que alternaba platos lujosos con otros humildes. 
Aunque no da la receta podría aludir a uno de estos gazpachos con pescado fresco o a los muy populares 
elaborados con espinas de anchoa. Una receta que, con el irónico nombre de Capón de galera, se incluye 
en el recetario de Juan de la Mata (1791, 164) como “el gazpacho más común”. La broma del nombre alude 
a que, en su origen, era alimento para los condenados a trabajos forzados como remeros de galeras. En 
la receta, publicada a mitad del siglo XVIII, se majan dientes de ajos con espinas de anchoas, con vinagre, 
azúcar, sal y aceite, mezcla a la que se añaden cortezas tostadas de pan, remojadas en agua. Este plato, con 
su marca dulce, como hemos dicho al gusto de la época, podía aceptar guarniciones tan variadas como 
granos de granada, piñones, alcaparras, huevo duro, perejil, cebolla a gajos, aceitunas o incluso con�tes 
y bastoncitos de frutas escarchadas. En sus versiones más populares los gazpachos terminaban, como 
también ocurría con las migas y sopas, aceptando en su seno las sobras de otras comidas. En otra muestra 
más de imperiosa agudeza ante la necesidad.

CONCLUSIONES

Los condicionantes económicos de la cocina afectan especialmente a las clases más humildes, limitando 
su acceso a determinados ingredientes, jerarquizados por un precio que varía de una época histórica 
a otra. Este valor de mercado depende tanto de su disponibilidad como del prestigio social que esos 
ingredientes tienen en ese momento, es decir, de su valoración cultural. La cocina popular se elabora con 
los alimentos más bajos de esa pirámide alimenticia, sostenida en el pan y el agua, en tanto que alimentos 
básicos también en todos los estratos sociales. Para no caer en la monotonía, esta limitación económica 
y estacional de los ingredientes se resuelve en la cocina popular con enorme creatividad, combinando 
apenas unos pequeños cambios en sus técnicas de elaboración, en la temperatura de servicio o en la 
consistencia �nal de la presentación de estas recetas, creadas para saciar pero obligadas también, en su 
utilidad, a ser siempre apetitosas y placenteras.
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1  Los precios de carnes y pan están tomados del “Diario Mercantil de Cádiz” del 2 de enero de 1808. En ese listado se 
mezclan precios de venta al por mayor (legumbres, quesos, bacalao), que no incluimos en nuestra lista, con los de 
venta minorista menor. Los del carbón y el aceite se toman de un “Aviso al público” de 2 de febrero de 1810, de la 
Junta Superior de Gobierno de Cádiz (Colección de Órdenes, [1810], 26). Los precios de los pescados del Arancel 
de Precios �jado en marzo de 1808 (Postura acordada, 1808). Los precios de pescados variaban según fueran 
meses de verano o de invierno, más caros; se anotan los precios correspondientes a ese mes de marzo, último de 
la temporada de invierno.

2  Los precios de comestibles y del carbón están tomados de documentos, impresos o manuscritos, depositados en 
el Archivo Municipal de San Fernando: Febrero (Caja 27, impr. Expte 26) y 24 Abril (Caja 27, ms. 30); carbón, aceite 
y vino Carlón en 26 Abril (Caja 27, ms. 30)

3  Las medidas para asegurar el suministro de pan y su precio está en un Aviso al Público (Colección de Órdenes, 
[1810], 27). Los precios del pan en julio de ese año están en otro Aviso al Público, publicado en el Diario Mercantil 
de Cádiz el 8 de junio de 1810.

4  El precio mayorista del agua traída antes del asedio desde el Puerto Santa María, estable desde 1802, y el precio 
del que se traía desde el manantial de Casería, en 11 mayo 1810, ya en pleno asedio, está en MOLINA, 1993, 158. 
Los precios de venta de los aguadores, por zonas de barrios, en SÁNCHEZ ÁLVAREZ, 1993, 196. El precio del agua 
de los aljibes municipales de Cádiz, en 13 agosto 1812, están en AHMC, L-10171, f. 15v.

5  Los sueldos mensuales de los empleos militares están en GONZÁLEZ CARVAJAL, 1810 (a efectos de compararlos 
con los demás o�cios, que se cobraban por días, se dividen entre 30). El sueldo de los marineros y remeros civiles 
se publicó en “Gazeta de la Regencia”, 18 mayo de 1810. El salario medio de menestrales y jornaleros referido a 
1797, pues estaba prácticamente congelado desde entonces, está en MIRÓ, 1998, 224.

6  Para ampliar el estudio de la cocina del Cádiz de las Cortes, tanto en sus recetas de Nueva Cocina burguesa como 
en las de implantación más popular, ver RUIZ TORRES, 2009; 2011; 2014

7  La receta del Derretido aparece en ALTAMIRAS, 1791: 75-76 

8 La primera edición del libro de ALTAMIRAS es de 1745. Usaremos la edición de 1791 por ser la que disponemos de 
fecha más cercana a nuestro estudio.

9  La primera edición del libro de MARTÍNEZ MONTIÑO es de 1611. Todas las recetas citadas están extraídas de la 
decimosexta impresión, de 1809, por ser la de fecha más cercana a nuestro estudio.

10  En los capítulos adicionados por la Real Sociedad Económica Matritense a la edición que hicieron a la Agricultura 
General de ALONSO DE HERRERA, 1819: Tomo III, 262, hablan del abundante consumo de tomates: “Se halla tan 
generalmente introducido su uso por todo el reino, y su consumo es tan excesivo y extraordinario, que se puede 
asegurar no haber pueblo, por pequeño que sea, en que no se cultive esta hortaliza con más abundancia que 
todas las demás, y cuyo despacho sea más pronto”. Entre las formas de comerlo (crudo con sal, fritos, guisados con 
carnes, pescados y otros manjares, o en salsas y pebres) no incluyen el gazpacho, lo que nos hace pensar que la 
receta sólo fuera frecuente entonces en zonas cálidas de Andalucía y Extremadura.

11 Se cita este gazpacho en la comedia “El padrino y el pretendiente”, en DE LA CRUZ, 1789: Tomo VIII, 105.

12 Transcribo aquí la traducción que hice del texto original, publicada en RUIZ TORRES, 2009, 65. Las memorias del 
boticario francés en la guerra (1808-1814) se tradujeron al español y se publicaron un año antes, incluyendo la 
receta de este gazpacho de tomates, en BLAZE, 2008, 285. (No he podido consultar la edición, que en el mismo 
2008, realizó también la Ed. Renacimiento: Memorias de un boticario). Mantengo aquí mi versión, pues creo que 
la traducción publicada que conozco no es muy acertada cuando interpreta “cerfeuil” (perifollo) como “nuez 
moscada”, o “pinte” por “jarra”. En una receta donde la cantidad de agua es muy importante, es más preciso traducirla 
como “pinta”, pues la palabra -del francés antiguo “pinte”- era una medida de volumen anterior al sistema métrico 
decimal, que volvió a estar en vigor en Francia cuando el autor escribe sus memorias. Su equivalencia en litros 
variaba según el líquido a medir y el lugar donde se realizase. Según la Tabla de equivalencias entre medidas 
francesas antiguas y las métrico decimales nuevas, de 1789, una pinta de agua equivalía a 931 ml, un poco menos 
del litro. A lo largo de ese siglo fue ajustándose este valor y ya en el último cuarto del XIX una pinta equivalía a un 
litro.

Notas
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Resumen

La región ch’orti’ del oriente de Guatemala ha 
ocupado, de manera repetida en las dos últimas 
décadas, portadas y espacios comunicativos a nivel 
nacional e internacional. El tema de las noticias se 
relaciona con la perenne situación de crisis alimentaria 
en la que conviven varias decenas de miles de personas 
de este grupo indígena. En este texto se aborda la 
construcción de una parte del discurso de los medios 
de comunicación que parte de la “gastronomía 
del hambre”, con relatos con la falta de comida y 
descripciones de lo “que llega a comerse” pero que 
acaban en actos performativos construidos como 
“etiquetas hostiles” hacia las victimas. El periodismo 
alimentario, cuando no se realiza con la adecuada 
re�exión, puede desembocar en interpretaciones por 
parte de los lectores en los que los hambrientos lo son 
por propia responsabilidad.

Palabras clave: Hambre, medios de 
comunicación, desarrollo, indígenas, Guatemala.

Abstract

The ch’orti’ region of eastern Guatemala has 
repeatedly made the headlines in the last two 
decades, and has occupied communication spaces 
at the national and international level. The subject 
of the news is related to the perpetual situation of 
food crisis in which several tens of thousands of 
people from this indigenous group live together. 
This text addresses the construction of a part of the 
media discourse that begins with the «gastronomy 
of hunger», with accounts of the lack of food and 
descriptions of what «gets to be eaten» but ends 
up in performative acts built as «hostile labels» 
towards the victims. When food journalism is not 
carried out with adequate re�ection, it can lead to 
interpretations by readers in which the hungry are 
hungry by their own responsibility.

Key Word: Hunger, mass media, development, 
indigenous, Guatemala. 
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Introducción

En las dos últimas décadas, la región ch’ortí’, en el oriente de Guatemala, ha sido el foco de noticias 
repetidas que ligan este lugar con el hambre, de�nido en términos de cotidianidad. Una búsqueda 
en Google con los términos Chiquimula -la cabecera municipal- y hambruna arroja más de 14 mil 
resultados, una gran parte de noticias recogidas en los medios de comunicación. La historia mediática 
se remonta a 2001, cuando la casualidad llevó a la reportera Julia Corado a una historia en el 
municipio de Jocotán, a �nales de agosto. En la crónica publicada, la periodista no ahorró detalles del 
dolor del encuentro, como cuando la joven defecó en la banca y le espetó a Julia “no tenga pena, es puro 
aguajal”, palabras que los guatemaltecos podrían leer aquella mañana en el diario. Acordaron una nueva 
entrevista días después, pero nunca llegó a celebrarse. Juanita murió justo antes de que la periodista 
llegara al segundo encuentro. Siglo XX publicó también el relato: “Ayer murió Juanita. Juanita García, 
la niña de 12 años que estaba perdiendo el cabello a causa de la desnutrición, falleció ayer a las 
2:00 horas, en su lecho del hospital Bethania. Allí estaba el miércoles, cuando la visitaran los reporteros 
de ‘Siglo Veintiuno’. En medio de los dolores, esbozó una sonrisa que iluminó su rostro demacrado y 
se levantó para sentarse en una banca (…) después trató de levantarse, pero la debilidad le ganó. Se 
desvaneció y trató en vano de llorar. Pero no había lágrimas. Era imposible con esa deshidratación”. La 
cobertura mediática del suceso crecía dentro del contexto de la contienda política nacional y se hizo 
viral con la llegada de corresponsales de medios internacionales: la historia de un caso había destapado 
otras decenas. Se había decretado el inicio de lo que fue conocido como «La hambruna de Jocotán”. Las 
cifras de desarrollo de la región hablan de carencias y atrasos, de di�cultades y un contexto difícil 
en el que vivir, pero una parte del relato periodístico se centró en la espectacularización del dolor. 
Junto con las palabras, la elección de las imágenes per�ló la realidad de una manera muy concreta.

Este es un ejemplo que ilustra parte de la forma en que se ha narrado la desgracia vinculada a los 
contextos de precariedad alimentaria. De manera más que curiosa, fue la irrupción del relato periodístico 
del hambre a �nales del siglo XIX quien más contribuyó a un cambio en la concepción del hambre, 
sus de�niciones y sus causas. De acuerdo con Vernon (2011), un tipo de reporterismo de �nales 
de ese siglo contribuiría a hacer estallar la tesis malthusiana, y los hambrientos dejaron de ser 
considerados como haraganes, miserables y faltos de moral –el correlato del hambre en esta 
época- para merecer la atención humanitaria, la compasión y la ayuda. Entre los recursos para 
humanizar el hambre de ese nuevo periodismo al que apunta Vernon, destacó el uso de la imagen, no 
ya como un documento retrospectivo, sino como una técnica que inauguraba la noción de “reporteros 
grá�cos” y su uso general en la prensa ilustrada de la época (Vernon, 2011:47). Se empleaba una variedad 
de técnicas que incluía el fotoperiodismo, los informes de testigos, relatos con atención al sufrimiento 
en busca de la empatía del lector, mapas y censos del hambre, etc. Los relatos de un tipo particular de 
reporterismo que se hacía eco de lo que Laqueur (1989) describió como “narraciones humanitarias” en 
el segundo tercio del siglo XIX y la cobertura mediática de las hambrunas a lo largo del siglo y medio 
siguientes de�niría como incuestionable la relación entre pobreza, cuerpos famélicos y hambre. El 
hambre se posaba por igual en los cuerpos de todos los continentes, arrastrando un discurso uniforme de 
estómagos vacíos, cuerpos famélicos y culturas arrasadas (Mariano Juárez, 2013). Las hambrunas de la 
India serían el escenario primigenio de la búsqueda del sentimiento humanitario1, con el pionero 
uso de la imagen que acompañaba al relato de viaje de Merewether por la India entre 1896 y 1898. 
Y con ello se inauguraba, también, una estética del relato fotográ�co que evidenciará y construirá 
parte del entramado de las relaciones entre donadores y hambrientos que se mantendrá casi 
inalterable durante más de un siglo. Supuestamente ese nuevo relato fotográ�co del sufrimiento, que 
tiene su antecedente en las ilustraciones de la Gran hambruna irlandesa, se hace con una intención 
pedagógica insertada en un nuevo paradigma de la caridad que se va imponiendo: lograr la empatía 
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“(…)Y con ello su futuro. Roque, como cuenta, no ha querido llevar a la 
pequeña a un centro asistencial por miedo a que se la quiten. La mayor 
parte del tiempo comen “tortilla con sal”. Y cuando no quilete, una hierba 
que les da algunos de los nutrientes que necesitan”

con los hambrientos (López García, 2005: 84-85 y Valone, 2010: 195). No obstante, la recepción del 
discurso llevaba a otros efectos performativos que es necesario tener en cuenta, para abordar de manera 
adecuada la forma de comunicar.

Metodología

Este trabajo se fundamenta sobre los presupuestos clásicos de los trabajos etnográ�cos. Dentro del 
trabajo de campo en el terreno, se tomó un diario de notas, se realizó observación participante y entrevistas, 
informales y semiestructuradas con diferentes actores claves de la región de Chiquimula, en el oriente 
guatemalteco. También se recopilaron noticias de diferentes periódicos desde el año 2001, comienzo de lo 
que se ha conocido como “la hambruna de Jocotán”. Los textos analizados son de los dos periódicos más 
leídos en Guatemala, además de otros medios como radios, blogs o incluso documentales, en periodos de 
hambruna o crisis alimentaria desde 2001 a 2019. Con todos los materiales recogidos se realizó análisis del 
discurso. La interpretación ha estado basada en la teoría de la recepción (Eisner y Peshkin, 1990, y Zharlick y 
Green, 1991), que propone tener en cuenta la perspectiva subjetiva del lector, donde cobra importancia su 
creación de ideas y mundo a través de la acción de la lectura. Se presentan aquí algunos datos preliminares 
de la investigación

Las representaciones de la “gastronomía del hambre” en los medios de comunicación

Guatemala es un país pobre. Los datos sobre desnutrición infantil e índices de retraso en el crecimiento 
contribuyen a la representación como un país donde el hambre es perpetua. Según datos de FAO (Food 
and Agriculture Organization) y la OPS (Organización Panamericana de la Salud), en Guatemala hay una 
prevalencia del 49,3% de desnutrición infantil, algo que aumenta en el área rural del país (ONU-AAOPS, 
2017). El 58% de los niños indígenas guatemaltecos presentan retraso en el crecimiento (MSPAS; INE, 2017), 
situándose el quintil más pobre de ellos (en su mayoría rurales e indígenas) como la población con mayor 
retraso en el crecimiento del mundo (Black et al, 2013). Desde el aquel lejano 2001, las noticas sobre crisis 
alimentarias se producen de manera casi estacionaria, prácticamente todos los veranos, conocidos en 
algunas regiones por la dieta, particularmente escasa, como el “tiempo de las tortillas con sal” (Mariano 
Juárez, 2013). En estos años, es posible observar un patrón común en la cobertura mediática que 
resulta problemático: las noticas comienzan alarmando a la población por la muerte por desnutrición de 
un número creciente de personas, la mayoría niños, para describir la “gastronomía del hambre”, enfatizando 
la ausencia de alimentación, y acompañando siempre con imágenes de niños, muchas veces solos, mal 
vestidos y mal aseados, en �la, actitud pasiva, esperando o mirando comida. El tipo de redacción se aprecia 
en relatos como el que sigue:
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“La mamá regaló a la niña porque no la quería. No es perro ni animal para 
que la regalen”, asegura sobre la pequeña Clara mientras la sostiene 
en su regazo y ella, callada, juega con las manos del muchacho”” 2

Las descripciones periodísticas tienden a poner en foco en las carencias (lo cual no es ciertamente 
incorrecto) de la dieta, bajo esa idea que lleva asociado comer “tortillas con sal”: metafóricamente, la 
pérdida de gusto, de emotividad. Comer en el hambre es comer como comen los animales. Y eso se 
intensi�ca con el relato de los saltos fronterizos del hambre, lo que se llega a comer al no tener nada: 
hierbas, comida de animales. Veamos ese discurso en esta otra noticia:

“(…) Este caso muestra la necesidad de alimento en El Rodeíto, Jocotán, 
Chiquimula, donde recientemente Erminda García Ramírez, de 24 años, 
y sus hijos de 8 y 6 años, así como otro y 11 meses, recibieron atención 
médica por haberse intoxicado. García informó que fue al campo para 
buscar algún alimento para sus hijos, pues no tenían para comer y 
encontró unos hongos, los cuales creyó que eran comestibles.”

“Cociné los hongos en mi casa para comerlos con mis hijos, porque no 
teníamos ningún alimento, al ingerirlos empezamos a sentir mareos y 
uno de ellos se desmayó. Tuve miedo de morir por lo que decidí pedir 
ayudar a mis vecinos”, manifestó la madre de familia.” 3

La gastronomía del hambre, en términos mediáticos, sigue el esquema de otros discursos, incluso los 
académicos: narrar la falta de alimentos y conducir hacia una minusvaloración de los hambrientos, 
justo lo que pretendía evitar el reporterismo de �nales del siglo XIX. Si uno echa un vistazo a los 
comentarios que aparecen junto a este tipo de noticias, siempre se aprecia un mismo patrón: sentir lástima, 
a veces culpar a los políticos, pero al �nal, siempre se acaba culpando a los padres, repitiendo el estigma 
cultural y el “fatalismo indígena”.

A ello contribuye, cómo decíamos, el uso de las imágenes, que tienden a recrear a grupos en términos 
pasivos, muchas veces con enfoques a niños, a cuerpos famélicos, apuntando a los ojos, que parecen 
interpelar al lector, otras veces mirando a la comida. Las imágenes de “la gastronomía del hambre” tienden 
a destacar la ausencia, la falta total de emotividad, con comidas escasas, poco estéticas, con comales vacíos 
como la metonimia de la falta de cultura:

Los mass-media, pero también ciertas instituciones del desarrollo, han construido la comunicación a 
partir de las imágenes estereotipadas de niños desnudos, harapientos, famélicos, sucios. Fotografías que 
se cuelan entre titulares que parecen querer reducir todo a cuatro palabras: «aquí habita la miseria». La 
gastronomía del hambre
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Una fotografía podría ser un ejemplo paradigmático de todo este proceso. El diario Prensa Libre la utilizó 
para ilustrar la portada del dos de septiembre de 2001. En ella aparece Marina López Pérez abriéndose 
paso entre la maleza, sosteniendo a duras penas entre sus brazos a su hijo Jaime, de seis años, en busca 
de atención médica. La mirada de Jaime es una mezcla de desorientación, de angustia, de dolor y de 
miedo. Con su brazo izquierdo intenta agarrarse a su madre, y vestido sólo con una sucia camiseta, deja 
ver con claridad los estragos de la enfermedad en su cuerpo. Una imagen que podría entenderse tanto 
como una poderosa llamada a la solidaridad como una poderosa expresión de distancia. La cooperación 
al desarrollo debe evitar los usos casi pornográ�cos de estas imágenes que, sin embargo, han sido muy 
usuales en la región para explicitar el cambio cultural, el desarrollo. En muchas de las imágenes aparecían 
niños representando la falta de atención y cuidado. Tal y como ha apuntado Briggs (2003:185), la imagen 
de un niño solo resulta para los occidentales inquietante, y nos incita a resolver el problema narrativo 
que presenta, confortarle si sus padres no están. La ausencia de los padres en esas imágenes ofrecía un 
espacio para la retórica interpretativa hacia la despreocupación. El asunto central es, como han señalado 

Figura 1. Imágenes de la infancia que proyectan la idea de la “gastronomía del hambre”.  Fuente: https://www.
prensalibre.com/guatemala/comunitario/cada-30-minutos-se-reporta-un-nino-con-desnutricion-aguda-en-el-pais/
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Sinervo y Hill (2011) para las imágenes de las postales andinas en Cuzco, que se introduce la idea que los 
andinos – y aquí los ch’orti’- no cuidan de sus propios hijos, esto es, a través de estas imágenes se introduce 
el discurso de la falta de cuidado de las madres, su despreocupación, ofreciendo el espacio necesario para 
la intervención paternalista a través de la construcción ideológica del abandono. Un tipo de relato, parcial, 
que vuelve a contar una historia errada, con graves implicaciones para la cultura perceptora.

La gastronomía del hambre se asocia de esta manera con “la falta de”, pero se extiende a lo social y a lo 
identitario. Y esto sí es un problema. Más allá de la falta de comida, hay pobreza y falta de limpieza, de 
atención, de cuidado. Volvemos a hacer responsables a aquellos que no tienen que comer. Al no cuidar 
este discurso, la representación del hambre es la de la falta de cultura de aquellos que la sufren.

Se corre el peligro no sólo de describir la realidad con brocha gorda, sino de acabar construyendo 
de manera performativa una realidad que atenta contra las víctimas. Algo que sucede cuando el 
diario Siglo XXI señalaba, en la edición del 24 de septiembre, lo que entendía que era una de las claves 
de esta hambruna: “comer, un privilegio masculino». Comunicar es ser conscientes de las implicaciones 
de las representaciones que se vehiculan con el discurso y requiere de una re�exividad sosegada y 
puntillosa. Porque al contar así las cosas, se está contando parcialmente, y se está contando mal. Puede 

Figura 2. Una cuna de madera en el caserío El Ceibal, Jocotán, Chiquimula, evidencia las condiciones de pobreza en 
las que vive la mayoría de las familias, cuyos integrantes comen tortillas con sal 3 veces al día. Fuente: https://www.
prensalibre.com/ciudades/chiquimula/las-historias-mas-tristes-de-la-hambruna-que-se-vive-en-el-corredor-seco-
tienen-rostro-de-nino/
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«la pobreza extrema se detecta en la escasa cultura nutricional que 
tienen, derivando en los retrasos de desarrollo de los niños, pero no 
entiendo como con la naturaleza que tienen, solo se alimentan de 
maíz y frijoles, no se ve pesca, cultivo de hortalizas, cría de ganado, 
qué pasa, dónde están los programas de cohesión social, y acción 
contra el hambre, e imagino que no llegará a estas montañas (…) 
Hay mucho trabajo que hacer con ellos, para cambiar los esquemas 
de su ignorancia ante una realidad que no desean, que no pueden 
cambiar, posiblemente se les pueda capacitar para sobrevivir 
mejor sin perder sus raíces culturales, simplemente ampliarlas con 
variantes que les lleve a superar el hambre, y la incultura… disculpa, 
mi ignorancia de esta realidad no vivida de primera mano, me hace 
ver las cosas con otro prisma, tú no lo verás igual, los cambios deben 
ser muy complejos, nada fácil… pero ahí está, con�emos en su 
fortaleza y ganas de vivir, y por supuesto con toda la ayuda humana 
y económica que se les pueda dar… porque sus rezos me parece 
que no hacen efecto (…) Vaya mirada los niños, pese a su media 
sonrisa, los ojos lo dicen todo, !ah! menos mal que salen vestidos, su 
felicidad está en ignorar que existen otros lugares donde se come y 
vive mejor… de adultos lo descubrirán… mi hijo dice, porqué veo 
estas cosas, son mentiras, ves otro ignorante, su felicidad es pensar 
que todo está bien, no hay carencias de nada en el mundo, solo los 
negritos reducidos en las tribus… le planteo apadrinar un niño, me 
salta cuándo él se vaya de casa, cree que es adoptar y le tendría que 
ceder su habitación…»

que el reparto de comida en este contexto se realice por la regla de las contribuciones (más a quien más 
parece trabajar) o el estatus (más al género que ocupa la hegemonía) pero esto es no entender las reglas 
culturales, no entender la capacidad performativa de los sujetos, no entender el contexto local. Y al no 
hacerlo, comunicamos un estereotipo que juega en contra de los que sufren el hambre.

Hace unos años, Televisión Española emitió un documental que se grabó en la región, relacionado 
con los Objetivos del Milenio, con el reto de divulgar la realidad del hambre y la concienciación de que 
necesitamos un mundo más justo. En los días siguientes pedimos a amigos y conocidos que nos contaran 
sus impresiones. Aquí va una de las repuestas:

A modo de conclusión y sugerencias

Los profesionales de la comunicación deben cuidar sus discursos comunicativos porque en ocasiones 
contribuyen, de manera no intencional, a reproducir y ampli�car esas, en palabras de Nelson (2016) “etiquetas 
hostiles”. Los medios de comunicación tienen un papel crucial en el proceso de re�exión del carácter 
performativo de los discursos que construyen -en tanto que, como ha señalado la teoría postestructuralista, 
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no son solo discursos sino realidades. Requiere de una atención pormenorizada, de un trabajo profesional 
siempre complejo. De lo contrario, corremos el riesgo de de�nir un modelo comunicativo que bajo la 
intención de ayudar y acortar distancias conduzca a un modelo que aumente las brechas, que intensi�que 
las asimetrías. Un modo particular de lo apuntado por Miriam Ticktin (2006) para otro contexto, una forma 
concreta de violencia contra las víctimas. La crítica de las ciencias sociales ha profundizado mucho sobre 
estas cuestiones, con aproximaciones posmodernistas del discurso del desarrollo, enfatizando la necesidad 
de abordar los “textos y palabras” del desarrollo, sin caer en la idea que “el lenguaje sea lo único que existe” 
(Crush, 1995: 5).

En esos intercambios sobre imágenes y representaciones narrativas del sufrimiento, se ejempli�ca en 
algunas ocasiones un proceso de distinción entre unos y otros, entre los modos adecuados y no adecuados 
de estar en el mundo. El discurso mediático de algunas veces supone estar en una “carrera” por visualizar el 
sufrimiento, eso que Cli�ord Bob (2002) denominó “the global meritorocragy of su�ering” reproduciendo 
prácticas neocoloniales que arrinconan los mundos de sentido moral, que opacan las versiones locales del 
sufrimiento pero también las prácticas de resistencia y lucha. La agencialidad local se vela tras el discurso 
del fatalismo, de la estigmatización de lo cotidiano como errado, cercenando el espacio político y moral de 
estos agentes en la periferia de la pobreza, en el abandono y as�xiante espacio de la falta de humanidad. 
Las imágenes de esos otros cuerpos sufrientes se cuelan en los West-theatres de formas diversas, pero 
corremos el riesgo de aumentar la brecha que separa a unos de otros.

Al enfocar en la carencia y atribuir las causas a una forma de ser (indígena, menos válido) se 
pierden otros muchos elementos que deben ser igualmente anotados: la lucha, la resistencia, las 
historias de resiliencia, el patrimonio gastronómico marcado por la invención, la riqueza de una 
cultura gastronómica basada en el aprovechamiento. No es un asunto sencillo, porque requiere de 
tiempo para conocer el contexto, de tener herramientas para entender la diferencia cultural y poder 
contarla de manera lo más adecuada. Es la manera de trabajar para poder eliminar las asimetrías, por evitar 
los malentendidos culturales. Todo un desafío en el que se ha avanzado mucho, pero aún queda camino 
por recorrer.

1  Con la esperanza de que sólo “a un corazón tocase y un monedero se abriese en bene�cio de la in�nidad de 
desnudos y hambrientos del Indostán” (Merewheter, Cit. En Vernon, 2011:50).

2 Fuente: https://www.prensalibre.com/guatemala/comunitario/cada-30-minutos-se-reporta-un-nino-con-
desnutricion-aguda-en-el-pais/

3 https://www.prensalibre.com/ciudades/chiquimula/saciar-su-hambre-casi-le-cuesta-la-vida-a-mujer-y-sus-tres-
hijos-en-jocotan/

Notas
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3 INICIATIVAS
PARA ECUADOR

Tres iniciativas combaten la crisis 
alimentaria y económica en Ecuador

Three initiatives fight the food and economic crisis in Ecuador
Por Ana Belén Veintimilla

Resumen

El presente artículo compone un breve estudio 
de caso de tres iniciativas que se enmarcan en las 
soluciones a problemas que afectan distintas ramas 
de la cadena de alimentos; desde la producción, el 
consumo y la industria del servicio de alimentos en 
Ecuador. El artículo responde a la crisis de pérdida de 
especies nativas con el emprendimiento comunitario 
de Mushuk Kawsay. Así mismo, repasa una mirada en 
el consumo y desperdicio de alimentos, tomando en 
cuenta la labor de los bancos de alimentos en Quito. 
Por último reconoce que la pandemia a causa del 
COVID-19 generó crisis en los restaurantes y destaca 
la labor de Warmi que apuesta por un sistema más 
comunitario para su subsistencia.

Palabras clave: Ecuador, papa nativa, mashua, 
comunidad, desperdicio, rescate, alimentos, 
cooperativa, productores, crisis.

Abstract

This article is a brief case study of three 
initiatives that are part of the solutions to problems 
a�ecting di�erent branches of the food chain; from 
production, consumption and the food service 
industry in Ecuador. The article responds to the 
crisis of loss of native species with the community 
enterprise of Mushuk Kawsay. It also reviews a 
look at food consumption and waste, taking into 
account the work of the food banks in Quito. 
Finally, it recognizes that the COVID-19 pandemic 
generated a crisis in restaurants and highlights 
the work of Warmi, who is committed to a more 
community-based system for their livelihoods.

Key Word: Ecuador, native potato, mashua, 
community, waste, rescue, food, cooperative, 
producers, crisis
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Introducción

La pérdida de especies nativas, el desperdicio de alimentos y la disminución de la oferta de servicios 
de restauración son tres aristas de una crisis en la industria de alimentos que enfrenta el Ecuador.

Los alimentos considerados especies nativas son productos que diversi�can la dieta de los comensales. 
La disminución de la variedad de especies ha sido una preocupación constante para cocineros, 
productores e investigadores locales. Por ejemplo, el Centro Internacional de la Papa destaca que en 
Ecuador existen 350 variedades de papas nativas, pero solo catorce se encuentran en los mercados 
locales. Allí no solo se pierden sabores sino también productos con propiedades nutritivas.

El alto nivel de desperdicio de alimentos muestra la poca conciencia de la población frente a la 
necesidad de muchas familias por acceder a productos alimenticios. Se estima que en la capital, Quito, 
existe un desperdicio de 4 toneladas diarias de alimento.

Aunque en las otras áreas la pandemia también generó escozor, la crisis económica ejerció una mayor 
presión en restaurantes, cafeterías y fuentes de soda que no resistieron y se vieron forzados a cerrar 
de�nitivamente. Hasta julio, según diario El Comercio, se contabilizaban 940 locales cerrados.

Para hacer frente a estas crisis existen iniciativas ciudadanas que desde su rama generan acciones 
que plantean cambios. Una comunidad en Chimborazo encontró en la mashua, una papa nativa, el valor 
para reconstruir sus páramos y recuperar la especie. Algunos equipos ven en los bancos de alimentos y el 
trueque la opción para detener el desperdicio de alimentos y un restaurante en Quito cambió su modelo 
de negocio a un sistema más comunitario para sostenerse durante la pandemia. Tres propuestas que 
buscan ser una luz para un país en crisis.

Rescate de alimentos nativos

A las faldas del nevado Chimborazo en Riobamba, Ecuador, se asienta la parroquia de San Juan; hogar 
de 22 mujeres, miembros de la Asociación de Mujeres Indígenas Mushuk Kawsay. Las integrantes tienen 
entre 18 y 78 años y desde 2017 trabajan juntas para rescatar la mashua, un tubérculo andino similar a 
la papa.

Para María Cutiupala, presidenta de la Asociación Mushuk Kawsay, el consumo de mashua y la 
producción local de leche les llevó a sacar provecho del tubérculo que consideraban que se estaba 
olvidando. “Hemos llamado a reuniones para rescatar la cultura y soberanía alimentaria, en comunidades 
aledañas ya no había ni la semilla”, resalta la líder del proyecto. Al darse cuenta de esta situación generaron 
espacios de encuentro con otras comunidades para vender y distribuir las semillas de mashua “para que 
se siembre y luego ellas vuelvan a vender”.

La mashua que producen en Chimborazo tiene un tono amarillo pálido y visualmente se asemeja 
a una zanahoria blanca. Este tubérculo es propio de las alturas, se cultiva entre 2800 y 4000 msnm en 
Ecuador, Perú, Bolivia y Colombia. La variedad ecuatoriana tiene un dulce natural que fue aprovechado 
por Mushuk Kawsay para elaborar derivados como yogur, mermeladas y helado.

A partir del emprendimiento, la comunidad ha creado un producto que genera sostenibilidad para la 
asociación. Incluso han sido acreedoras a los premios Latinoamérica Verde por su elaboración de yogur 
de mashua bajo su marca Tandalla Warmis (mujeres unidas en kichwa). La venta de este producto –a 
través de redes, bioferias o el portal greencrowds.org – ayuda a mantener la asociación y reinvertir en la 
comunidad.
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El yogur se elabora de forma manual. El tubérculo se lava y deshidrata al sol, después se cocina y 
se lo deja reposar por una noche. Al día siguiente se cocina con azúcar y panela. Cuando se logra la 
consistencia de una mermelada se la combina con la leche procesada en forma de yogur natural.

Cutiupala destaca que el rescate de la mashua les ha permitido retomar una dirección hacia la soberanía 
alimentaria y rescatar el páramo. Ahora, señala que han recuperado 50% de sus tierras, “cuidamos las fuentes 
de agua, sembramos plantas nativas no exóticas en los ojos de agua, mejora nuestra calidad de vida y 
hemos recibido capacitaciones”. Organizaciones como el Programa de Pequeñas Donaciones del Programa 
de Naciones Unidas para el Desarrollo dan soporte a la comunidad para desarrollar el producto, incluso 
mantienen el proyecto en su portal GreenCrowds para recolectar fondos que fortalezcan al emprendimiento.

Para continuar la producción de yogur, pero respetar las tierras Cutiupala explica que han elaborado 
un plan de siembras escaladas. De esta forma, las parcelas de cada integrante se cosechan en diferentes 
momentos del año y así se aprovecha la materia prima. “Tenemos 200 hectáreas de páramo de donde 
vienen las fuentes de agua”, destaca Cutiupala, lo que les permite continuar la exploración de productos 
nativos para su rescate.

Paradojas entre la abundancia y la escasez

Según la Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación y Agricultura, en Ecuador se 
desperdician 939 000 toneladas de alimentos al año, lo que equivaldría a USD 334 millones. Considerando 
que hasta diciembre del 2019 se contabilizó un 38,1% de ecuatorianos que viven en pobreza, para José 
Luis Guevara, director ejecutivo del Banco de Alimentos Quito (BAQ), “el hecho de que todavía existan 
personas que están botando alimentos es un crimen”.

El BAQ nació en el 2003, uno de los primeros en el país que ahora cuenta con otros bancos en 
Guayaquil, Cuenca, Loja, Ambato y Esmeraldas. Guevara explica que por ahora cada uno funciona de 
forma independiente pero que buscan trabajar a través de redes para servirse de apoyo.

Guevara añade que a través del banco se ha logrado generar conciencia sobre todo en empresas que 
reparten alimentos. El desperdicio en grandes empresas se genera por toneladas. Guevara comenta que 
cuando se trata de grandes cantidades no está permitido botarlo en la basura y, en cambio, pasan por 
procesos pagados de incineración. “Es absurdo que paguemos por incinerar alimentos, mientras hay 
gente con hambre”.

A través del sistema de recolección y redistribución de alimentos el BAQ ha llegado a repartir comida a 
un promedio de 24 500 personas mensualmente, desde enero hasta agosto del 2020. Guevara reconoce 
que la pandemia ha ayudado a que aumente la cantidad de alimentos rescatados. Si bien se cerraron 
las opciones de recolección como el Mercado Mayorista – de donde obtenían alrededor de 2 toneladas 
cada semana-, aumentaron sus alianzas. El BAQ pasó de tener alianzas con 29 empresas a 62, durante 
la emergencia. “Solo en abril entregamos 127 toneladas de alimento, con la mitad de las personas 
(voluntarios) que trabajábamos antes”.

Desde la sociedad civil también se han generado redes para evitar el desperdicio, aunque a menor 
escala. En Facebook es posible encontrar grupos como Foodsharing Quito, un espacio donde los 
ciudadanos comparten sus alimentos, alertan sobre áreas en las que se puede rescatar productos y se 
genera una comunidad más consciente en relación al desperdicio. En un estilo similar trabaja Idónea/
Fermento, un restaurante que utiliza los desperdicios de otras tiendas para elaborar productos como 
conservas o cenas tipo ‘pop up’.
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Guevara destaca que lo importante es generar conciencia e identi�car acciones concretas en las que 
se ayude a erradicar el hambre y el desperdicio.

Las cocinas funcionan en comunidad o están en riesgo

El negocio de los restaurantes ha sido uno de los más golpeados por la pandemia en Ecuador. André 
Obiol, presidente de la federación hotelera y miembro de las asociaciones de restaurantes del Ecuador, 
explica que en la actualidad se conoce que un 30% de restaurantes, cafeterías y negocios de comida han 
cerrado en Guayaquil y un 40% en Quito, las ciudades más grandes del país. La cifra se traduce a 70 000 
empleos perdidos a nivel nacional, a�rma Obiol.

Para evitar caer en los despidos y cierre del restaurante, Warmi cambió el modo de trabajo hacia una 
cooperativa. Vanesa Herrera, gerente propietaria de Warmi, explica que si bien no cambian el registro del 
local, porque es un capital familiar, mientras dure la pandemia adoptaron el modo cooperativa. “Es un 
trabajo de una forma más horizontal, equitativa. Todos opinamos, tomamos decisiones”.

La fórmula en la que optaron para sacar adelante el proyecto se planteó desde la administración hacia 
el equipo. Herrera explica que se adoptó una forma de trabajar en donde las ganancias se dividen 50% 
para pagar los alimentos que son su materia prima y el resto se reparte entre el equipo de 9 personas. “Al 
principio fue muy fuerte porque no nos alcanzaba casi nada, pero poco a poco hemos mejorado”.

Para Herrera ha sido importante mantener las cuentas claras con su equipo. Reconoce que han 
logrado mantener su carta sin cambios. Warmi nació como una tienda de productos elaborados como 
mermeladas, ají, salsas o aderezos hace 13 años y el restaurante se estableció hace cuatro. La comida 
que sirven resalta los productos nativos en desayunos, almuerzos �jos y menú a la carta. Ofrecen pamba 
mesas en las que se degusta una variedad de papas, habas y mellocos. Trabajan también con pesca del 
día, tamal de chocho (altramuz) y un 70% de productos orgánicos.

La carta se ha mantenido por su estrecha relación con los productores. Tanto así que para evitar que 
pierdan mercancía ofrecen un espacio a los productores para que vendan directamente sus alimentos a 
los comensales.

Conclusión

Los ejemplos citados como estudios de caso responden a soluciones tangibles en distintas ramas de la 
industria de alimentos. Los tres proyectos han generado sostenibilidad tomando en cuenta la necesidad 
del trabajo en forma comunitaria. Mushuk Kawsay, no solo ha recuperado la semilla de mashua, sino que 
la comparte con comunidades aledañas. El Banco de Alimentos de Quito genera alianzas para rescatar 
alimentos, así como recluta voluntarios para alcanzar a cumplir las metas de protección de los alimentos. 
Mientras que Warmi ha dejado de lado la jerarquía para preservar los empleos de su equipo y mantener 
la calidad de su menú.

A través de iniciativas ciudadanas es posible generar conciencia ante la crisis de alimentos y su 
industria. Las alternativas están al alcance de la comunidad y es necesario identi�carlas para fortalecerlas 
y apoyarlas desde la ciudadanía, la academia y las organizaciones civiles.
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Significados y prácticas de comensalidad 
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Resumen

Comer en el ámbito comunitario constituye una 
estrategia para enfrentar el desafío del alimento, en 
especial en momentos de escasez generalizada. Este 
artículo ahonda en la práctica de la preparación y 
entrega de comida en forma gratuita (o a muy bajo 
costo) destinada a quienes carecen de los recursos para 
obtenerlo. Focaliza en los signi�cados atribuidos a esta 
práctica. Para ello, recorre la historia de las soupkitchens 
en Europa y Estados Unidos, así como las ollas y 
comedores populares en América Latina, para luego 
hacer hincapié en la experiencia de los comedores 
populares en Argentina.

Palabras clave: comensalidad, comedores 
populares, soup kitchens, gastronomía de la 
escasez 

Abstract

Eating at the community level is a strategy to 
meet the food challenge, especially in times of 
widespread scarcity. This article delves into the 
practice of free (or very low-cost) food preparation 
and delivery for those who lack the resources to 
obtain it. Focus on the meanings attributed to 
this practice. To do this, he traces the history of 
soupkitchens in Europe and the United States, as 
well as pots and soup kitchens in Latin America, and 
then emphasizes the experience of soup kitchens 
in Argentina.

Key Word: commensality, popular dining rooms, 
soupkitchens, gastronomy of scarcity
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Introducción

A lo largo de la historia de la humanidad las comunidades han considerado una obligación moral 
alimentar al hambriento. Según Polanyi (Polanyi, 2007), antes de la “gran transformación” traída por el 
nuevo orden económico, el hambre era una cuestión comunitaria ya que el alimento era naturalmente 
compartido entre vecinos y familiares. Las relaciones que prevalecían en una comunidad eran las de: 
redistribución, reciprocidad y autarquía. En otras palabras o había un ente centralizador que redistribuía 
el alimento, o se generaban mecanismos de reciprocidad, o las familias producían lo que necesitaban 
para su sustento. El mercado era sólo una acción residual para aquellos elementos que no podían ser 
intercambiados fácilmente.

La noción de hambre individual es, por lo tanto,  nueva en la historia de la humanidad, y más aún 
en contexto abundancia. Por lo tanto, tampoco llama la atención que sea en el momento de “gran 
transformación” y del inicio de la “cuestión social” cuando surjan mecanismos de ayuda más estructurados 
para los necesitados a través de instituciones sociales. Una forma en la que se manifestaron estos 
mecanismos fue a través de las cocinas comunitarias, lo que en la literatura en inglés se denomina “soup 
kitchens” (cocinas de sopa), “community kitchens” (cocinas comunitarias) o “meal centers” (centros de 
comida). En América Latina la “olla popular” o el “comedor popular” han tenido también un rol importante 
en la historia, en especial en momentos de escasez.

En este texto buscamos comprender los mecanismos colectivos de asistencia alimentaria 
institucionalizados entre vecinos o dentro de una comunidad. Luego de una breve introducción sobre 
los signi�cados de la comida y la comensalidad, haremos un recorrido histórico en las experiencias antes 
mencionadas, poniendo foco en las formas que fueron tomando y en las interpretaciones que se hicieron 
sobre su deseabilidad.

Comensalidad en el espacio comunitario

Todos los seres vivos necesitamos alimentarnos con ciertos nutrientes a �n asegurar la supervivencia. 
Alimentar a sus miembros ha sido históricamente una de las principales responsabilidades de la unidad 
doméstica y un eje la reproducción social y cultural en torno al cual giran gran parte de las tareas de lo que 
se denomina “familia”.

Para el ser humano, comer trasciende lo biológico y es un acto eminentemente social. Elegimos, 
ordenamos, procesamos y damos sentido a los nutrientes que nuestro omnivorismo nos permite 
metabolizar. (Aguirre, Katz, y Bruera, 2010)

Comer implica al menos tres elementos: un comensal, una comida y una cultura (Aguirre et al., 2010). 
Una sustancia es comestible en la medida que puede ser metabolizada por el organismo humano. Esa 
sustancia comestible se transforma en comida sólo cuando es designada como tal por un grupo humano 
en un tiempo y un lugar determinados. Sin esta referencia, algo puede ser comestible sin ser comida, 
debido a que no se considera apropiada ni deseable. Por lo tanto, no existe comida si no hay un comensal 
que la considere como tal.

La comida no pude ser desligada ni del comensal ni de la forma de ser consumida. Las formas sociales 
no sólo marcan qué se come, sino la forma en que se lo hace, el orden de los alimentos y la mesa en la cual 
se comparten.

Dentro de las múltiples facetas de la alimentación, los rituales de comensalidad en tanto que rituales de 
interacción cubre toda la amplia área de los ritos interpersonales, �na y e�cazmente a todo lo que el sujeto 
en presencia de otros; se ve obligado a hacer al objeto de volverse accesible y utilizable para comunicar: 
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códigos de educación, precedencias, reglas para la torna de contacto, etc. A través de estos ritos se instaura 
ante todo un respeto entre los individuos; respeto prestado y reconocido de forma que facilite el contacto 
y las respectivas fases situacionales. Asimismo, comprende un gran número de contextos y prácticas 
reiterativas con el objeto de asegurar y facilitar lazos de cohesión y la solidaridad grupal (Maury-Sintjago, 
2010 p.2).

Cuando nos referimos al concepto de comensalidad, hacemos referencia a la múltiples normas sociales 
sobre cómo debe comerse en diferentes contextos. Se hace referencia al comer con otro con quienes 
deberíamos compartir ciertas normas sociales de comportamiento.

Sin embargo, también se ha utilizado el concepto de comensalidad asociado a una cuestión positiva, a 
comer con otros y el impacto que ello tiene sobre la vida de las personas. En ese contexto, la comensalidad 
familiar y lo que ocurre en la mesa empieza a ser pensado también como una cuestión que tiene impacto 
sobre la salud de las personas y en especial de los niños.

“El concepto de comensalidad proviene entonces de las ciencias sociales y remite al hecho de comer 
y beber juntos alrededor de la misma mesa. Es el espacio simbólico en el que el grupo social comparte y 
transmite sus valores y sentidos sociales, es decir su identidad cultural. En la comensalidad se establecen, 
refuerzan y reeditan en cada comida las relaciones que sostienen a la familia y a la sociedad. Desde hace 
algunas décadas se ha constituido en uno de los conceptos principales de la antropología alimentaria ya 
que permite abarcar a la alimentación en su dimensión social y cultural”(Garcia Barthe, 2014 p.2019). 

La comensalidad familiar es vista como un espacio de socialización importante de un niño y el lugar 
privilegiado para que este acceda al alimento. En la modernidad, en especial en ámbitos urbanos, la 
representación privilegiada de este acto es el de la familia nuclear comiendo alrededor de una mesa.

Sin embargo, en los últimos años, uno de los cambios en los patrones alimenticios está asociado al 
aumento del “comer afuera” del hogar (Burnett, 2014). Burnett, en su análisis histórico del “comer afuera”, 
señala que esto debería ser pensado en dos sentidos: comer por necesidad, comer por placer. En el 
segundo caso, se re�ere a la creciente tendencia en el mundo a comer fuera del hogar por placer junto 
con el surgimiento de los restaurantes, cafés, casas de té, etc.  Comer por necesidad está más asociado a 
quienes por trabajo o por viaje no están en condiciones de comer dentro del espacio de su residencia. En 
el caso de los niños, quienes comen en las escuelas. 

Respecto de las categorías de Burnett, podríamos agregar que “comer por necesidad” también podría 
estar asociado a hacerlo en lugares de entrega en forma gratuita o bajo costo de alimentos que son 
destinados a quienes están imposibilitados de acceder a ellos a través del mercado. Es decir, a espacios 
que se generan en el ámbito comunitario, muchas veces promovidos por la sociedad civil, para enfrentar el 
desafío del alimento en momentos de escasez y hambre.

Resulta interesante notar que muchas de estas experiencias tienen en su nombre la sopa o la olla como 
el alimento prioritario de entrega. Patricia Aguirre (Aguirre, 2010) señala diferentes representaciones del 
cuerpo que funcionan como principio de inclusión de distinto tipos de alimentos, que se organizan a su 
vez en tres tipos de comensalidad. La primera es la del “cuerpo fuerte” de los hogares de menos ingresos. 
Para alimentar ese cuerpo fuerte se requiere de insumos que sean rendidores y que se consumen en forma 
de “comida de olla”. Esta comida favorece un tipo de comensalidad que trasciende a la familia y se abre 
también a otras personas. “Porque donde la comida es un valor de primer orden a nadie se le niega un plato 
de comida: todos los que llegan son bienvenidos” (Aguirre, 2010 p.111).

La sopa generalmente está asociado a la comida común (Goody, 1995). Victoria Rumble (Rumble, 2009) 
hace una historia de la sopa a lo largo de los años señalando su importancia como forma de preparar los 
alimentos, en especial para las personas más pobres. 
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El surgimiento de las soup kitchens en Europa y Estados Unidos

La palabra “soup kitchen” está asociada a un lugar donde se entrega alimento al hambriento. En el caso 
europeo y en el caso norteamericano, suele asociarse a organizaciones sociales o iglesias que entregan 
comida las personas que viven en la calle. 

Rumbre (Rumble, 2009) señala que el origen de las “soup kitchens” estaría dado por lo que se denominó 
Hiller’s Soup Shop, que consistía en una sopa muy nutritiva que se entregaba en forma gratuita a los que 
la necesitaban hacia 1789. Estas fueron muy populares y existieron en toda Gran Bretaña. En el marco de la 
revolución industrial, surge con fuerza una nueva forma de pobreza. A �nes del siglo XVII, sólo en Londres 
se alimentaban 60.000 personas por día. 

Sin embargo, según Rumble, la entrega de comida en forma gratuita siempre fue criticada desde las 
diversas partes involucradas. Los que recibían el alimento se quejaban de su calidad. Por ejemplo, cita 
denuncias de quienes dicen haber encontrado en la comida insectos, queriendo así señalar la falta de 
higiene. Incluso para algunos, el término Soup Kitchen viene de la “sopa de gato” (en inglés, Soup Kitten), 
porque se creía que se hacía de los gatos. Por otra parte, quienes la organizaban señalaban que los que 
asistían no la necesitaban, o no la merecían. La evaluación moral de quienes recibían el alimento era un 
elemento central en la “ayuda” que se le brindaba. A su vez, los vecinos del lugar consideraban que la gente 
que atraía estas iniciativas era indeseable, por lo tanto, boicoteaban los espacios donde se entregaban. La 
opinión pública también criticaba fuertemente estos espacios. Consideraban que el hecho de regalar la 
comida no promocionaba el valor del esfuerzo.  Por todas estas razones, la entrega de comida en el espacio 
comunitario fue prohibida en Inglaterra en el Poor Law Amendment Act en 1834.

Las cocinas comunitarias resurgen fuertemente en el marco de la Primera Guerra Mundial (Burnett, 2014). 
En ese momento hay un marco general de escasez y control de alimentos, y a la vez crece el sentimiento 
de comunidad y necesidad de defenderse frente a la amenaza externa. Esto, según Burnett, estimuló 
diversas iniciativas de dar de comer a aquellos grupos de personas considerados más vulnerables. Estas 
iniciativas surgieron como autogestión, pero luego se transformaron en organizaciones más consolidadas 
o programas y políticas del Estado. Una de estas iniciativas fueron los restaurantes al costo organizado por 
“The Women´s Social and Political Unión” (la unión social y política de mujeres). Los bene�ciarios de estos 
restaurantes eran en general niños y madres. Surgen así también los “Infant Welfare Centres” (Centros de 
bienestar infantil) que empiezan a recibir �nanciamiento del gobierno a �n de entregar alimentos y leche 
a niños y madres embarazadas o en el período de amamantamiento. 

Luego, el gobierno inglés asume la responsabilidad de organizar algunas Communal Kitchens (cocinas 
comunitarias) y luego National Kitchens (cocinas nacionales).  El justi�cativo a la generación de estos 
espacios es de índole económica: cocinar en forma colectiva disminuye los costos y, al aliviar las tareas del 
hogar, puede liberar a las mujeres del trabajo doméstico y dejarles más tiempo para el trabajo de la guerra. 
El primero de estos establecimientos abrió en mayo de 1917 y fue inaugurada por la reina de Inglaterra. Sin 
embargo, no fue exitoso, por la falta de asistencia. Según autores de la época citados por Burnett, “en esos 
días la gente no había aprendido el arte de comprar sus cenas en cocinas públicas”.

En el caso de Estados Unidos, las cocinas comunitarias surgen a �nes del siglo XVIII y fueron importantes 
en algunos momentos históricos. Por ejemplo, después del gran fuego de Chicago en 1871 se entregó sopa 
para quienes perdieron su hogar. En muchos casos, estas comidas comunitarias fueron desarrolladas por 
organizaciones caritativas vinculadas a grupos religiosos.

Hasta el día de hoy existen soup kitchens en Estados Unidos y Europa. En general se re�eren a espacios 
donde se ofrece alimento en forma gratuita o por debajo del precio de mercado a personas que se 
encuentran en situación de calle o en diversas formas de marginalidad.  En muchos casos son coordinadas 
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y organizadas por organizaciones sociales e iglesias, que consiguen los alimentos a través de donaciones 
(Cress y Snow, 2000).

Al analizar estas experiencias, podemos señalar que muchas de estas cocinas comunitarias surgen 
como una iniciativa en momentos en los cuales hay una mayor conciencia de la masividad del hambre.  Por 
lo tanto, se la interpreta como una estrategia transitoria que terminará junto con la situación de crisis.  En 
estas ocasiones suele haber una mirada más positiva de estas iniciativas por parte del público en general.  
Pero, cuando se la presenta como una estrategia permanente, aparecen mayores resistencias y se las carga 
con connotaciones más negativas.  

La olla común y el comedor popular en América Latina

En América Latina, las “ollas popular”, también denominada “ollas comunes” han tenido una dinámica 
diferente. Generalmente son instancias de participación comunitaria entre vecinos que buscan resolver la 
necesidad básica de comer. En la mayoría de los casos, la comida la proveen los propios involucrados (cada 
uno aporta lo que tiene), a lo cual se le suman donaciones de quienes se sienten movilizados por dicha 
iniciativa. Clarisa Hardy de�nió las “ollas populares” como microasociaciones populares que se desarrollan 
para satisfacer una necesidad básica y funcional: el hambre (Hardy, 1986). 

El hambre y la imposibilidad de acceso al alimento sin lugar a dudas han estado en el centro de las 
motivaciones de una olla popular como instancia de organización. En los países de la región han surgido 
con más fuerza en momentos de crisis económica. La crisis económica de los años 30 fue un momento en 
el cual crecieron ollas populares en Chile, en Argentina o en otros lugares de la región. Perón, hablando de 
la “década infame de los años 30”, dice : “No sólo proliferaron entonces, las villa piolines, la olla popular y 
la miseria sin atenuantes, la represión antiobrera y el dominio, cínico y legalista a la vez de una oligarquía 
más ensoberbecida”(Galasso, 2005). La olla popular es, por lo tanto, entendida como una reacción frente a 
la escasez y está asociada no sólo a la pobreza, sino a la miseria indeseable. No tener qué comer es la forma 
más cruda de la pobreza. 

Sin embargo, la olla también ha tenido un fuerte signi�cado político. Las protestas, las tomas de tierra, 
las huelgas han puesto a la olla popular en un lugar protagónico. En estos casos, la olla viene nuevamente 
a jugar el lugar de la comida abundante que siempre puede ampliarse hacia nuevos comensales, un 
recipiente sobre el fuego en el cual cada uno puede aportar lo que tiene para compartir. La colectivización 
del consumo en un espacio fuera del ámbito doméstico ha tenido implicancias políticas, visibilizando una 
problemática que de otra manera quedaría oculta dentro de las paredes de lo privado.

La olla popular ha estado en la historia social, y en especial en la de los movimientos sociales, como un 
símbolo de resistencia y solidaridad. Por su carácter, fue vista como una estrategia coyuntural y transitoria, 
algo a �nalizar cuando la crisis fuera superada. A �nes de la década de 1970 la olla popular tiende hacia 
la institucionalización y a transformarse en una organización social, dando lugar a lo que se denomina 
“comedor o cocina popular”. Las políticas neoliberales impulsadas en América Latina en la década de 1970 
asociadas a las dictaduras cívico-militares, y el retorno a la democracia en la región, constituyeron un nuevo 
escenario en el cual surgen los comedores populares como un repertorio organizativo en el territorio. 

  El caso peruano fue signi�cativo y mucho se escribió sobre el tema (Blondet, 1987; Blondet & Montero, 
1985). A �nes de los años 70 surgen comedores comunitarios en especial en Lima. Estas iniciativas 
populares empezaron a recibir apoyo estable tanto de organismos internacionales y organizaciones no 
gubernamentales como de diversos programas de gobierno. El programa más importante fue el “Vaso de 
Leche” creado en Lima hacia el año 1983, que organizó 100.000 mujeres en 7.500 comunidades y distribuía 
raciones de leche a un millón de niños en el año 1986. Otro programa, “Comedores Populares”, apoyaba 
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comedores también con fuerte presencia femenina. Tovar (Tovar, 1986) considera que en el año 1983 hay 
300 comedores y cocinas populares en la cual participan alrededor de 10.000 mujeres. Este número creció 
y en el año 1986 se contabilizaban 800 comedores.

Los estudios que escriben sobre este fenómeno dan diversas interpretaciones sobre las causas que 
lo originaron. En general, los comedores son analizados como respuestas a la crisis económica, y su 
surgimiento como una demostración del impacto que la crisis tiene en los sectores urbanos pobres. Los 
comedores son vistos como una de las estrategias de supervivencia colectivas implementadas por las 
mujeres ante la di�cultad de poder alimentar a sus hijos. 

Sin embargo, no se ve a los comedores como algo totalmente novedoso sino como una extensión de 
dos formas tradicionales de comer colectivo: ollas populares (común en situaciones de protesta) y las 
cocinas comunitarias rurales. Los antecedentes cercanos eran las movilizaciones populares de �nes de los 
años 70 y los asentamientos y ocupaciones de tierra de las décadas de 1950 y 1960 en las cuales las mujeres 
tuvieron un protagonismo importante (Blondet, 1987). Angulo (Angulo, 2011) señala que estos comedores 
constituyen una práctica ancestral de reciprocidad propia del ámbito rural y que se recrea en la migración 
hacia la ciudad en los “barrios jóvenes”. Estas iniciativas serían estrategias de auto-organización frente a la 
ausencia de la asistencia estatal. 

La masividad en la participación femenina en estos programas generó un cierto optimismo en el 
feminismo peruano e internacional, que vio en estas experiencias un germen hacia un cambio en la 
subordinación de la mujer (Jelin & Pereyra, 1990). Los primeros estudios focalizaban en la cantidad de 
mujeres involucradas, en el aprendizaje de la solidaridad, en la experiencia de prácticas democráticas, en la 
exposición pública de problemáticas privadas y en el potencial de creciente concientización de la opresión 
tradicional (Tristan, 1988). Sin embargo, estudios posteriores mostraron una cara diferente, enfatizando 
en las limitaciones del proceso (Barrig, 1986). Uno de los cuestionamientos tiene que ver con su limitado 
potencial de transformación de las condiciones de explotación de mujeres que continúan viviendo en 
condiciones de pobreza extrema. A su vez, se empieza a ver esta batería de ayudas que vienen desde el 
sector privado como una invasión. El emblemático estudio “De invasores a Invadidos” (Rodriguez, Riofrio, & 
Welsh, 1972) muestra de qué manera los “pueblos jóvenes” que invadieron tierras son a su vez “invadidos” 
por diferentes acciones de “promoción social” y “concientización” por parte de diversas organizaciones no 
gubernamentales.

Otro de los casos emblemáticos es el de Chile. Durante los años de la dictadura, la Iglesia Católica 
implementó la creación de comedores infantiles y bolsas de cesantes (desempleados) en las parroquias 
y contó con la participación de comedores. Hacia comienzos de 1977, funcionaban en Santiago 323 
comedores infantiles (llamados “comedores populares” ya que en algunos casos incluían a todo el grupo 
familiar) con un total cercano a 31.000 bene�ciados. A partir de esa época, los comedores tendieron a 
disminuir, dando paso a las ollas comunes como respuesta más participativa y organizada de los pobladores 
frente al hambre (Gallardo, 1987).

El surgimiento de comedores y ollas populares en el contexto de los últimos años de dictadura es visto 
con un cierto optimismo, propio de la época. En el caso chileno, las ollas populares fueron incorporadas 
a lo que se denominó “organizaciones económicas populares” junto a otros formatos organizativos como 
“comprando juntos”, “huertos familiares” y “talleres productivos”. El trabajo de Valdés y Weinstein (Valdés, 
Weinstein, & Malinarich, 1988) tuvo como objetivo mostrar que, a pesar de vivir en el contexto de una 
dictadura, entre un 10 y 15 % de la población urbana estaba organizada. En 1986 se habían detectado 673 
organizaciones económicas populares en Santiago (Salinas 1989, citado en Jelin E. y Pereyra B. 1990) con 
bene�ciarios que superaban los 60.000. 
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Razeto (Razeto, 1986) propone tres niveles o hipótesis del signi�cado del surgimiento de las ollas 
populares. Una hipótesis economicista, que las veía como una estrategia coyuntural y que vaticina que 
desaparecerían junto con la crisis. Una hipótesis política, que valoraba especialmente el aprendizaje 
democrático y sus posibles derivaciones en movimientos sociales. Y, por último, una hipótesis culturalista, 
que consideraba que este tipo de organizaciones eran el germen de una economía solidaria que venía a 
enfrentar valores individualistas y capitalistas.

Por otra parte, las ollas populares son vistas como espacios de participación y construcción de poder 
para las mujeres y una demostración de la importancia de la mujer en la lucha contra la dictadura. Las 
mujeres que participaban en organizaciones sociales más vinculadas con la subsistencia lograron también 
organizarse y coordinarse para ampliar sus demandas sociales a otros ámbitos (Valdés et al., 1988).

Por lo que vemos en estos casos, las interpretaciones de surgimiento de los comedores populares 
están vinculadas directamente con las interpretaciones sobre su signi�cado. El optimismo con el cual se 
veían estas iniciativas estaba ligado directamente con el momento histórico en el cual surgieron y lo que 
aparentemente dicha organización signi�caba. Uno de los trabajos más emblemáticos en este sentido es el 
de Clarisa Hardy del año 1986, cuyo nombre re�eja los sentimientos de ese momento “Hambre + Dignidad 
= Ollas populares” (Hardy, 1986).

La mirada desde una perspectiva regional estuvo básicamente ligada a estudios sobre mujer en ámbitos 
urbanos de pobreza y sus formas individuales y colectivas de enfrentar sus carencias cotidianas. Estos 
trabajos permiten generar un debate más amplio sobre las consecuencias que la crisis económica y las 
políticas implementadas durante la década de 1970 tienen en América Latina (Barrig, 1986; Blondet, 1987; 
Blondet & Montero, 1995; Tristan 1988; Tarres 1989). También, se hace referencia a las ollas y comedores 
populares como parte de lo que se denomina “estrategias de sobrevivencia”.  Como una manera de 
conceptualizar las formas en que la familia popular urbana y en especial las mujeres enfrentan el hambre, 
producto de las políticas implementadas durante los años 70 (Hintze 1989). En estos trabajos se empieza 
a tomar conciencia sobre la interrelación entre pobreza, hambre y organización. En el trabajo de Marisa 
Barrig de 1986 (Barrig, 1986) se señala de qué manera la pobreza fuerza la colectivización del consumo y 
una cierta socialización informal de las tareas del hogares realizadas por las mujeres.

El comedor popular como un repertorio organizativo en Argentina

En Argentina, el surgimiento del “comedor popular” como un repertorio de organización social surge a 
partir de la crisis del año 1988-1989. ¿Por qué aparecen los comedores en ese momento? ¿Qué elementos 
permiten su surgimiento?

El primer elemento a analizar es el contexto social del momento. En mayo de 1989, en medio de una 
grave crisis económica y política, en el Gran Buenos Aires y en otras ciudades del país se producen saqueos, 
en especial a locales comerciales. La sensación es la de estar en medio de una guerra civil. (Neufeld & 
Cravino, 2001) En ese momento, surgen ollas populares como una contracara al caos. Según Neufeld y 
Cravino, las ollas populares son visualizadas como un momento de construcción, de unión de los vecinos 
frente a este enemigo en común.

“Aquí encontramos en primer lugar la organización de las ollas, seguida luego por los comedores, que 
en muchos casos le dieron un sentido de trascendencia a las vidas de los protagonistas. A su vez, “el tiempo 
de los saqueos y las ollas” es reconstruido como un momento de unidad barrial, donde se dejaron de lado 
las orientaciones políticas, las trayectorias laborales pasadas y las creencias religiosas, etc., situación similar 
a la vivida en los primeros meses de las tomas de tierras”(Neufeld & Cravino, 2001 p.155)
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Neufeld y Cravino hacen énfasis en que ni las ollas populares ni los saqueos fueron acciones totalmente 
espontáneas ni aisladas. La organización social para la subsistencia era una experiencia que tenían 
los vecinos, en especial en aquellos barrios que eran producto de una toma de tierras. La olla fue una 
recuperación de ese sentimiento de unidad frente a la adversidad. Ellas también enfatizan que no es un 
fenómeno totalmente nuevo y que su construcción estuvo asociada también a experiencias y destrezas 
desarrollados en otros espacios asociativos.

Los comedores populares en Argentina se asentaron y sostuvieron a lo largo del tiempo, más allá 
de las crisis de �nes de los años 80. A partir de esta fecha se inicia un proceso de institucionalización y 
consolidación del “comedor popular” como un repertorio de acción colectiva y un actor de diversas políticas 
públicas, en especial las de asistencia alimentaria. Pero es la crisis económica, social y política del año 2001 
la que transforma el fenómeno en algo masivo en todo el país. Los comedores populares en este contexto 
aumentan en cantidad y resultan un recurso concreto para enfrentar nuevamente el hambre que genera 
la crisis económica.

En este contexto crece también la preocupación por la cuestión alimentaria y la necesidad de desarrollar 
acciones en ese sentido. Dicha preocupación se materializa en la declaración de la emergencia alimentaria 
a través de la Ley 25724. En ese marco, en 2003 se crea el Plan Nacional de Seguridad Alimentaria y 
Argentina se constituye en el primer país de América Latina y el Caribe en sancionar e implementar una 
Ley de Seguridad Alimentaria (Carrasco & Pautassi, 2015).

En los documentos o�ciales del Plan Nacional de Seguridad Alimentaria se le otorga un papel importante 
al “comedor popular”. De hecho, la palabra “comedor” (asociándolo a “comedor popular”) aparece 62 veces 
en todo el documento. A su vez se le dedica un capítulo entero que busca normatizar el accionar de los 
espacios de entrega de comida en el ámbito comunitario.

Sin embargo, a lo largo de todo el texto se mani�esta una tensión entre el “comedor comunitario” y 
la comensalidad familiar. El PNSA reconoce al comedor popular como un actor, pero transitorio, ya que 
considera que las acciones deben ir dirigidas a recuperar la comensalidad familiar. Esta ambivalencia se 
mani�esta a lo largo de todos los años desde 2001 a la fecha. Por una parte, existen distintas líneas de 
�nanciamiento para apoyar la iniciativa popular en torno al alimento que supone el comedor, pero a su vez 
se buscan estrategias de “superarlo”.

Las críticas a estos espacios son variadas: falta de transparencia en la gestión de los recursos, utilización 
de la pobreza para construcciones políticas individuales, falta de calidad de los alimentos entregados, las 
consecuencias perversas respecto de  la vida familiar, entre otras. 

Conclusiones 

La acción de “comer afuera”, entendida como la comensalidad fuera del ámbito familiar o de la unidad 
doméstica, es interpretada de manera diferente según las razones que la motiven y el contexto en el cual se 
realiza. Comer afuera por placer o por necesidad parecería ser un continuo más que dos formas diferentes 
de comensalidad.

La primera re�exión que surge al respecto es que la entrega de comida, así como el consumo “por 
necesidad” en espacios destinados a “alimentar al hambriento”, han sido resigni�cados según el contexto 
en el cual se desarrollan y las personas que se bene�cian de la asistencia. Suelen ser más aceptados en 
momentos en los cuales hay una conciencia de grave crisis generalizada, allí donde la di�cultad de acceder 
al alimento se la desvincula de prácticas individuales y se la asocia a cuestiones estructurales. A su vez, en 
este contexto, los ámbitos de comensalidad comunitaria son vistos como una situación pasajera que no 
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será necesaria una vez que vuelva la normalidad. También suelen ser más aceptados cuando se los ven 
como una acción en un momento puntual, como puede ser una protesta o una toma de tierras. En estos 
contextos, también pueden ser resigni�cados, ya que predomina ahí la mirada política en la cual el alimento 
es un camino y no la meta. En casos en que los destinatarios son personas solas, sin casa o discapacitadas, 
dichos ámbitos  puede ser entendidos también desde una perspectiva humanitaria.

Sin embargo, la entrega permanente de comida preparada a familias y niños es generalmente visualizada 
como algo negativo tanto por quienes participan como por quienes la organizan. Las razones para esta 
mirada negativa pueden radicarse tanto en sentidos técnicos, asociados por ejemplo a la e�ciencia, 
como en sentidos simólicos, asociados a la dignidad humana y la cultura.  Desde la perspectiva técnica se 
evalúan la calidad de la alimentación, el control de las cuestiones sanitarias, el uso e�ciente de los recursos 
invertidos para enfrentar la seguridad alimentaria. Sin embargo, las críticas más fuertes están asociadas a 
la dignidad humana, a la utilización política de los pobre y al quiebre de la comensalidad doméstica, entre 
otros puntos.

La segunda re�exión acerca de la divergencia de valoraciones del fenómeno de la comensalidad 
comunitaria es que di�ere mucho desde el lugar desde donde se lo mire y analice. La existencia de 
comedores u ollas es generalmente visualizada como una respuesta natural al hambre, por lo tanto, como 
el indicador de pobreza y marginalidad. Con lo cual, señalar la existencia de comedores u ollas populares 
es una excelente herramienta que puede utilizar la oposición para mostrar la ine�ciencia de quien está en 
gobierno. La existencia de comedores populares, por lo tanto, suele plantearse como algo vergonzante 
para los gobernantes, a menos que lo logren asociarlo a la “pesada herencia” de la gestión anterior. 

Por lo tanto, dada la centralidad de lo alimentario en la construcción de dignidad, las miradas sobre el 
fenómeno suelen estar más cargadas de miradas ideológicas ligadas al lugar desde dónde se mire. ¿Qué 
impacto tiene para las familias comer en el espacio comunitario? ¿Qué interpretaciones hacen ellos de esta 
vivencia? ¿Qué impactos tiene en la construcción de solidaridad? Son preguntas que aún precisan en gran 
medida ser respondidas.

En momentos como el de la crisis sanitaria generada por el COVID-19 en 2020, volvió a mostrarse la 
fragilidad de asumir que la familia nuclear es la única responsable de conseguir los recursos y preparar los 
alimentos para sus miembros. Quizás sea hora de repensar estas estrategias colectivas como una nueva 
forma de comensalidad, de cuidado más justo y solidario. Así como también sea hora de repensar el lugar 
de las instancias gubernamentales en apoyar estas iniciativas en formas que preserven su autonomía pero 
logren sostenerlas en el tiempo. 
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“El Hambre”  
de Martín Caparrós

Claudia G. Crespo

Leí “El Hambre” por primera vez entre la 
primavera y el verano del año 2018. Fue entonces 
una lectura en tránsito, pues me acompañó en una 
época en la que los viernes y los domingos solían 
llevar adjunta una estación o un aeropuerto. No 
puedo decir que lo devorase. Diría, más bien, que 
lo degusté despacito. Un mordisco de lectura aquí, 
otro mordisco de lectura allá. Todos en el camino a 
algún lugar, todos ellos pellizcándome por dentro: 
en la cabeza, en la moral, y sí, también, en el 
corazón (basta no ser de piedra para que esta obra 
conmueva y sacuda a su lector).

Desde entonces, este ensayo ocupa un lugar 
importante en mi biblioteca. El “El Hambre” 
apareció en mi vida en el momento justo, en el lugar 
adecuado, y me pilló inmersa en la investigación 
y redacción de un proyecto en el que la cocina 
era el eje central y las acciones de comer y beber 
los epicentros de atención aledaños. Partiendo 
de los dos usos más habituales de la cocina (la 
alimentación y el hedonismo), trabajaba entonces 
en un análisis profundo de las condiciones en las 
que el ser humano lleva a cabo estos actos. Así, mis 

días estaban llenos de preguntas relacionadas con 
cómo, dónde, cuándo, quién, de qué manera, con 
qué, cómo, para qué y por qué se cocina, se come y 
se bebe. El objetivo era valorar cuáles de entre todas 
las aquellas posibilidades desvelaban información 
más curiosa o importante, permitían revisar o crear 
conceptos, daban más pistas sobre el contexto o 
habían resultado históricamente más relevantes. 

Había avanzado considerablemente en mi 
trabajo cuando este ensayo puso ante mí, bien 
claritas y ordenadas, partes de la realidad que 
estaba obviando y que tenían un impacto directo 
en mi objeto de estudio. Aquello me hizo darme 
cuenta de que estaba cometiendo, reiteradamente, 
un error muy importante. En todo momento 
imaginé al actor o sujeto que cocina como alguien 
que desea cocinar y puede hacerlo (tenga una u otra 
motivación) y que, si no lo hace, es porque otros 
cocinan por él. La voz de Martín como narrador y 
el conjunto de las historias que recoge esta obra 
supusieron un impacto en mi investigación: ¡no 
había contemplado un sujeto cocinero que no 
pudiera cocinar!
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Queriendo cubrir tantos puntos intermedios 
como me fuera posible me había dejado de lado 
el extremo más difícil de tratar, el que no vende 
portadas ni llega a los congresos: la cocina que no es, 
o que apenas es posible y su desembocadura en la 
escasez, cuando no en el hambre. Desde el ombligo 
del desarrollo, dando por hecha la disponibilidad 
de todo lo necesario, había imaginado cientos de 
formas de cocinar, de comer y de beber, pero no 
había planteado la ausencia de cocina (llamémosla, 
en adelante, no-cocina) ni la cocina que existe a 
duras penas (la cocina de estricta subsistencia) 
pues no tiene capacidad para variar sus recursos 
(productos, técnicas, herramientas, fuentes de 
energía), ya que su mayor reto es asegurar los que 
conoce (sin posibilidad de explorar o incluir otros 
distintos). Ante mí, el texto estaba lleno de pistas, así 
que subrayé párrafos y párrafos y tomé notas y más 
notas. Caparrós se convirtió en mi aliado, pues me 
obligó a cuestionarme mi punto de partida y a abrir 
aún más la mirada. Me fue descubriendo que la no-
cocina y la presencia de una cocina de subsistencia 
indican mucho más que la presencia de carestía en 
una sociedad, en un pueblo, en un barrio o en un 
hogar. Se trata de una cuestión más profunda que 
tiene (como casi todo) una explicación y afecta 
muchos puntos capilares de la vida humana.

En mi opinión, la forma en que el autor construye 
esta explicación a la existencia del hambre es lo 
que hace tan única esta lectura, que se aproxima 
a la escasez tomando en cuenta sus diferentes 
causas, en un espectro que cubre motivos y razones 
geográ�cos (donde se encuentra un pueblo), 
históricos (qué herencia pasada le corresponde), 
económicos y �nancieros (qué condiciones y cargas 
le persiguen), políticos (cómo se organiza y quién se 
encarga de gestionarlo), demográ�cos y migratorios 
(quién lo puebla, cómo se desplaza, a dónde va, de 
dónde viene), de género (particularmente, el papel 
de la mujer como cocinera doméstica) o culturales 
(qué signi�cado adquiere lo que le rodea y qué 
signi�cados construye en su vida en común). No 
menos importante, introduce la cuestión de la 
condición rural o urbana de un grupo de población, 
así como su relación con la tierra que pisa y que lo 
sostiene y su capacidad para desarrollar tecnologías, 
particularmente en el sector primario. La relación 

con su entorno, la sostenibilidad de su situación 
vital. Las respuestas que cada ser humano de a los 
condicionantes anteriores le situarán al �nal del día 
ante un plato rebosante, lleno, escueto o vacío. Es 
la variedad en estas respuestas a lo largo y ancho 
del globo terráqueo lo que permite comprender 
por qué la desigualdad existe y por qué continúa 
creciendo. 

Trasladar todo lo anterior a mi campo de 
investigación supuso, en primer lugar, incluir la no-
cocina en el espectro de la cocina misma, además 
de poder explorar, argumentar, considerar y 
exponer los motivos de su no-existencia. La falta de 
alimento, o la escasez de este, es el resultado de una 
unión de factores que se hilan muy muy �no, muy 
juntito, muy pegado y que nos han vendido como 
inamovibles, como irresolubles, como ajenos. Pero 
que no lo son. Es por eso, precisamente, por lo que 
duele tanto, a ratos, leer (y procesar) “El Hambre”. 
Creo que esta obra es cruda como pocas porque, 
como consecuencia de perseguir, visualizar y poner 
rostros al hambre, su autor sitúa al lector frente a 
frente con otras muchas cuestiones. Y una vez allí, 
es difícil desprenderse de toda la humanidad que se 
�ltra en las historias, las conversaciones y los rostros 
que viven en ella.  

Cada vez que un ser humano no puede preparar 
o prepararse alimento porque le faltan uno o 
varios de los recursos principales para hacerlo (un 
producto o materia prima, una herramienta con la 
que aplicar una técnica, una fuente de energía con 
la que hacerlo posible), no se alimenta o no logra 
hacerlo como debería (no logra nutrirse como el 
cuerpo necesita). Lo más sencillo sería decir que 
pasa hambre, y ya está. Incluirlo en esa enorme 
caja de millones de personas faltas de alimento y 
ponerle una etiqueta. Pero en realidad, basta con 
que tiremos un poquito del hilo para que la cuestión 
nos revele más. Mucho más. Más complejo, más 
difícil de solucionar, más feo. Quizás por eso cada 
vez releo esta obra me pregunto si alguna vez, 
en algún lugar, tal vez en otro tiempo, este u otro 
grupo humano, esta o aquella sociedad, tendrá 
la valentía, el arrojo y la dignidad su�cientes para 
no esquivar la mirada al hambre. Para no reducirla 
a una condición ajena, para no pensarla como un 
hecho irreversible. Para no justi�car su existencia.
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Llevo la yema del dedo índice a las migas de 
pan que quedan en el plato. Presiono suavemente. 
Viajan en él hasta mi boca, que busca todo el sabor 
del pan crujiente en apenas tres asomos de pan. 
Es una manía. Quizá más un ritual que llevo a cabo 
ya de manera inconsciente. Si alguien me viera 
hacerlo pensaría que no soy sino una maleducada 
rebañando el plato con los dedos y chupándolos 
después. Pero es que los destellos infantiles no 
entienden de protocolos. Y qué bien sabía la masa 
de las croquetas si la hurtabas del cazo. 

Es un secreto ridículo. Un pequeño placer. Soy 
consciente de la yema, del índice, de las migas, 
mi boca y el sabor de lo que ya no es pero que 
sigue existiendo en forma de cadáver minúsculo y 
exquisito. Es una especie de atraco entrañable, algo 
penoso, como al chaval al que le pillan saliendo 
de un supermercado con una bola de chicle. Ni un 
atisbo de Frankenheimer o Mamet en una de sus 
películas de los 90. Todas mis huellas dactilares en 
el plato.  

El ritual de Mary Frances Kennedy Fisher era 
un gajo de mandarina en un radiador. La escritora 

pelaba con detenimiento la mandarina. Separaba 
cada gajo y retiraba los hilos blanquecinos que 
quedaban en el centro de la media luna. Colocaba 
un trozo de papel de periódico sobre el radiador -en 
Estrasburgo ella prefería el L’Ami Du Peuple porque 
había comprobado que la tinta de ese diario no se 
corría- y dejaba que el calor fuera hinchando esa 
sección de mandarina con la suavidad de un aliento 
durante horas. 

Me imagino el disfrute de esa espera, de esa 
promesa cítrica que está por llegar. 

Cuando volvía de sus quehaceres, sacaba el gajo 
a la nieve que quedaba en el alféizar de la ventana y 
el gajo se congelaba. Y le ofrecía su piel crujiente y su 
estallido helado de pulpa. El aroma de la mandarina 
y el Rin y la ventana de un hostal en Estrasburgo.  

“El placer que me dan es sutil, voluptuoso y 
totalmente inexplicable” escribe Fisher en Sírvase 
de inmediato, su primer libro. Todavía no había 
conocido la guerra, pero ya sorteaba la trampa de 
subestimar lo sencillo. 

Subestimar las migas:
 “Cómo cocinar un lobo” 

de MFK Fisher

Lakshmi Aguirre

“Quien se interna en el huevo,
quien ve más que la super�cie  

del huevo,  está queriendo otra cosa: 
está  con hambre”.

Clarice Lispector, El huevo y la gallina
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Sería más tarde, en una Norteamérica que 
establecía cartillas de racionamiento y anclaba 
�otas mercantes, cuando esa sencillez tomó todo 
el protagonismo. El eco de la II Guerra Mundial 
entraba en las cocinas estadounidenses y 
reverberaba en los huecos de las despensas 
domésticas. Y MFK Fisher, esa mujer de clase 
media que ya había avistado el lobo en Europa, 
decidió escribir un manual para una clase 
media que sentía por primera vez un hambre 
desconocida. Y le dio las instrucciones para cocinar 
al lobo en caso de que fuera necesario.

El milagro de una vichyssoise

Cómo cocinar un lobo se deshoja como puede 
hacerlo un hojaldre. Un recetario sobre una capa 
crujiente de guía práctica de supervivencia: cómo 
ahorrar recursos al asar varios platos en una misma 
hornada, cómo elaborar jabón, cómo conservar 
e�cientemente los alimentos –la carne mantiene 
mejor su sabor si no se guarda en su propio 
envoltorio (primera noticia, de éstas he tenido 
muchas con Fisher)-.

Una tercera, cuarta, quinta capa de libro de 
historia, de novela, de ensayo. En ellas el recetario 
se mezcla con lo autobiográ�co, lo histórico, 
económico, antropológico, psicológico y �losó�co: 
“Puede que una de las cosas más íntimas del 
mundo sea un huevo antes de abrirse”, escribió, 
probablemente entre cocción y cocción, como 
quien se quita una pelusa del abrigo. 

Y en el centro del libro, donde la mantequilla se 
ha acumulado un poco y el bocado es más jugoso, 
se asoma un contundente alegato por el placer: 
“La búsqueda de la almendra en el interior de la 
cáscara, el bocado del pan hecho a conciencia, el 
suave aroma de la manzana asada a fuego lento”, 
escribiría Fisher, “a todo ello debemos aferrarnos, 
en tiempos de paz o de guerra, si queremos seguir 
comiendo para vivir”. 

Encajar el placer en una gastronomía de la 
escasez es una magia corriente que pocos sabemos 
utilizar. La tarea es más difícil, si cabe, en una época 
en la que consideramos el disfrute moralmente 
reprochable y una amenaza hacia el concepto 
mismo de crisis.  Yo misma, que me regodeo en 
las migajas con la misma satisfacción que en un 

restaurante gastronómico, me avergüenzo ahora de 
lo segundo. Habitamos categorías y en la categoría 
de las crisis no hay espacio para el deleite.

Sin embargo, negar esa necesidad sería como 
negar algo que está tan arraigado en nosotros 
como es la búsqueda de la belleza. Y en un 
escenario crítico, hasta una vichyssoise puede obrar 
milagros: “Consigue incluso que los ancianos y 
jóvenes urbanitas olviden la época en la que viven y 
se pongan cómodos, se refresquen y se tranquilicen 
durante un par de minutos”. Un par de minutos, una 
eternidad en un estado de alarma. 

Un lobo, dos lobos, tres lobos

Son muchos los lobos que nos acechan, muchos 
los apetitos que nos acucian: el contundente que 
reúne el vacío en sí mismo; el que se intuye en el 
estómago -a veces en la garganta- y tiene algo 
de sensual como una promesa por cumplirse; el 
condicionado, que reverbera en los huecos que 
dejan las cosas pérdidas -también el miedo- y que 
tiene forma de consuelo, de automedicación. 

En Cómo cocinar un lobo MFK Fisher atiende 
a todas las hambres sin despegarse del suelo, sin 
dejar de pisar esos EEUU que hipotecaban soldados 
y recursos durante la guerra, y sin dejar al mismo 
tiempo de sobrevolar el que había sido su cielo 
gastronómico: Dijon. La supervivencia es para ella 
una “cuestión de cabeza y de corazón”. 

Es curiosa la naturalidad con la que se transita 
de un estado a otro. Ayer Fisher disfrutaba del 
vino de La Borgoña en las terrazas de Francia; hoy 
bate restos de pan de ayer con dos huevos para 
que parezca que son cuatro. Y lo hace desde el 
más absoluto respeto hacia esa tortilla: “No hay 
despreocupación más vergonzosa que la que se 
re�ere a los alimentos que tomamos para subsistir. 
Si existimos sin re�exionar y sin dar las gracias por 
nada dejamos de ser humanos para convertirnos en 
bestias”, escribe.

Así, en Cómo cocinar un lobo el placer está muy 
relacionado con la dignidad tanto de los alimentos 
como de quienes los preparan. “Cocinar te hace 
sentir noble y valiente”, dejó dicho. La clase media 
para la que escribe, de la que ella misma forma parte, 
no había sobrevivido lo su�ciente y ahora sentiría el 
orgullo de haberlo logrado. 
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“Tenemos que cambiar”, sentencia en el libro. 
“Si los expertos no pueden echarnos una mano 
nos tocará resolverlo a nosotros. Tendremos que 
establecer nuestro propio equilibrio partiendo de 
lo que hemos aprendido, y además, para variar, 
siguiendo nuestras propias ideas”. El mensaje sigue 
rebotando hoy en nuestras paredes. 

Si algo se aprende de la lectura de este libro es 
que practicar la gastronomía de la escasez requiere 
de consciencia, de práctica y de adaptación. Y 
admitámoslo, en esto, como en 1942, estamos 
todavía bastante desentrenados. Durante la crisis 
del coronavirus he visto a muchos plantarse ante 
una nevera a rebosar sin saber qué hacer de comer. 
No quiero imaginármelos ante una nevera vacía 
sin posibilidad de hacer una llamada de teléfono al 
restaurante de turno. 

Por eso este libro sigue teniendo tanta 
pertinencia hoy como entonces. El hambre no 
entiende de interludios. Tampoco el acto de 
comer en el que Fisher encuentra siempre una 
experiencia universal que nos une. El lobo podría 
ser una alegoría del hambre -también universal-. 
Sin embargo, lectura tras lectura, ese lobo acaba 
acaparando todo aquello que no está en nuestras 
manos, lo que nos asusta, lo que nos amenaza en su 
forma más física o más etérea. Como ahora. 

Cómo cocinar un lobo es, sobre todo, un manual 
para desenvolvernos en tiempos de incertidumbre. 

Estoy llena

Hay una fotografía de Mary Frances Kennedy 
Fisher que me resulta más signi�cativa que 
cualquiera de esas que la muestran frente a una 
máquina de escribir o con una sartén en la mano. 
Me �jo en ella: descansa en el respaldo de una 
hamaca, los brazos lacios encima de su cabeza, con 
esa postura satisfecha de quien ha terminado una 
tarea difícil de acometer. En su regazo una servilleta 
usada. Ante ella, una mesa llena de platos vacíos y 
cubiertos desordenados que comparte con lo que 
parecen ser dos niñas -apenas se ven sus brazos-. 
Lleva un vestido apuntalado de �ores que llama a la 
Provenza, su Provenza. 

Fisher mira a la cámara directamente, complacida, 
saciada. 

Pienso en que tenía la misma expresión 
cuando mordía la mandarina y hacía estallar su 
pulpa y veía Estrasburgo por la ventana. Seguro 
que es la misma que se dibuja en mí cuando 
hurto una, dos, tres migas del plato de otro y me 
las llevo a la boca.

Sin embargo, hay algo turbador en la imagen, en 
toda esa satisfacción de sobremesa, en ese rotundo 
‘yo gastronómico’ que se desparrama en blanco y 
negro. Y es saber que MFK Fisher te está mirando. 
Porque ella, ante una mesa, era capaz de hacer 
visibles todas las aristas que nos explican.
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“Cuando el pan era 
negro. Recetas de 

los años del hambre 
en Extremadura” 

de Lorenzo Mariano Juárez  
y David Conde Caballero

Borja Rivero Jiménez

Los libros de recetas se han encargado de 
recopilar, desde hace años, grandes platos, 
elaboraciones cuidadas e instrucciones para, con las 
medidas necesarias, darle gusto y placer al paladar. 
No es este, sin embargo, un libro de recetas que 
tenga entre sus objetivos la comida como disfrute. 
Este recetario nace con la intención de rescatar 
del olvido aquellas recetas que, con medidas 
nunca �jas y fruto de la necesidad de un periodo 
de escasez, hacen de la imaginación ante la falta 
el primero de sus ingredientes.

Este recetario encarna lo que hace vivo en sus 
primeros versos el famoso poema “El hambre” de 
Miguel Hernández: «tener presente el hambre, 
recordar su turbio pasado». Los relatos recogidos en 
“Cuando el pan era negro. Recetas de los años del 
hambre en Extremadura” (Mariano Juárez y Conde 
Caballero, 2020) intentan traer al presente aquello 
que en la memoria de muchos de los informantes 
fue “el primero de los conocimientos”. Relatos duros, 
como aquellos años de posguerra, donde la carencia 
y la necesidad exprimían los estómagos, pero 
azuzaban al cerebro a suplir la falta de alimentos de 
primera necesidad con aquellos ingredientes que 
podían tenerse a mano. La achicoria, las bellotas, 
las tagarninas o los cardillos, se convirtieron en 
elementos fundamentales de unas cocinas ya de 
por sí austeras antes del golpe de Estado de Franco.

Esta indagación hacia los platos precarios 
del pasado se hace desde la Antropología de la 
alimentación. La re�exión sobre la escasez desde 
enfoques culturalistas, como señalan los autores, 
ha sido en nuestro país casi tan escasa como los 

recetarios que la han abordado. Especialmente en 
Extremadura, donde la falta de pan ha construido 
mitos en algunas regiones que se mantienen en el 
presente y que sorprendentemente cuesta olvidar. 
Este libro de�ende que los espacios sociales 
del hambre son plenamente culturales. Para ello 
rastrea y recopila historias, prácticas y recetas, formas 
del hacer y del sentir, contribuyendo, de esta manera, 
a de�nir una parte de la identidad extremeña.

Cualquier extremeño o extremeña de hoy 
podrá encontrar entre las páginas de este recetario 
alguno de los platos que sus madres o abuelos les 
han descrito en alguna conversación. El café de 
achicoria, las migas de bellotas, los garbanzos con 
tagarninas y otras muchas elaboraciones que los 
autores del libro han sabido traer al presente a traves 
del trabajo de campo con quienes vivieron aquella 
historia particular de hambre. Recuperar esta 
memoria del hambre es, sobre todo, recuperar 
una historia de resistencias y luchas. 

Es este un trabajo urgente y necesario, pero 
inconcluso. La memoria de aquellos años en la voz 
de quienes los vivieron se está apagando. Por ello, 
los autores han abierto una dirección de correo 
(recetasdelhambre@unex.es) y una página de 
Facebook (Recetas del hambre) al que poder enviar 
otras recetas que no aparezcan en este libro, que 
continúa vivo y en continua ampliación. En tiempos 
donde la comida aparece más como una necesidad 
estética a través de redes y referencias al “arte” de lo 
culinario, este recetario aparece como una mirada 
a esa otra gastronomía del pasado, ofreciéndonos 
una historia rescatada del olvido.
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Alimentar una revolución. 
Alimentamos una isla

de José Andrés

Yanet Acosta

José Andrés. Su nombre y su rostro es reconocido 
en muchos países por sus programas de televisión 
y por sus restaurantes en Estados Unidos a través 
de los que llevó la tapa y la cocina de vanguardia 
a este continente. Pero, desde 2017 también se le 
reconoce por sus acciones humanitarias gracias a su 
trabajo a través de World Central Kitchen en Puerto 
Rico tras la devastación del mortífero huracán 
María. «Alimentamos una isla. Cómo la cocina 
puede reconstruir la vida» es el libro en el que José 
Andrés cuenta esta experiencia que ha supuesto 
una revolución en la forma de entender y gestionar 
el abastecimiento masivo de comida y agua en un 
desastre humanitario.

«Alimentamos una isla», publicado en España por 
Planeta Gastro en 2019, podría parecer desde fuera 
un diario o una enumeración de hechos, pero solo 
con las primeras páginas el lector es consciente de 
que su lectura va a ser una revelación. A través de una 
narración rápida — en ocasiones abrumadora—, 
pero sobre todo analítica, explicativa y motivadora 
e inspiradora, el chef José Andrés cuenta las claves 
del éxito que consiguió su organización en Puerto 
Rico, pero también las claves de cómo llegó hasta 
allí, pues WCK se crea en 2010 y, lo que puede ser 

más importante, las razones de por qué no funciona 
la ayuda alimentaria en tantas ocasiones.

La burocracia, los contratos con empresas 
inexpertas y alejadas de los lugares necesitados 
que ganan licitaciones sin tener experiencia alguna, 
las comisiones —hacer negocio con el hambre de la 
gente—, la idea industrializada de la alimentación 
—repartir cajas militares con muchos químicos y 
que no representan comida real— y  la ine�cacia 
política, son algunos de los principales enemigos 
de lo que debería ser una prioridad: el derecho de 
la población al agua potable y a los alimentos.

Conocer la distribución de alimentos de la 
isla, las tradiciones culinarias puertorriqueñas y a 
muchos de sus chefs —José Andrés había trabajado 
allí en la reapertura de un espacio de lujo—, 
detectar los líderes organizativos —que no siempre 
coinciden con los cargos que desempeñan—, 
los contactos dentro y fuera de la isla a todos los 
niveles, la escucha de la gente para encontrar las 
verdaderas necesidades, la capacidad de gestión 
y de comunicación interpersonal y a través de las 
redes sociales o de los medios de comunicación, 
el ímpetu y la valentía —tanto para afrontar un 
recorrido en una carretera devastada como para 
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criticar a través de un tuit directo al presidente de 
los Estados Unidos— son algunas de las claves que 
se desgranan de este libro, que podría estar entre 
los manuales de acción de cualquier organización 
humanitaria.

El trabajo de WCK es resumido así por José 
Andrés:

«Nuestra especialidad no era solo cocinar, y no 
podíamos ser los únicos que cocinaran la comida 
si realmente queríamos alimentar a la isla. Nuestra 
especialidad era la cadena de alimentación entera: 
desde comprender lo que la gente quería hasta 
establecer dónde podían encontrar comida esas 
personas hambrientas; desde asegurar proveedores 
�ables de ingredientes hasta distribuir esos 
alimentos en las cocinas».

El chef reconoce que fue algunos años antes en 
Haití cuando un grupo de mujeres le enseñaron la 
esencia de la ayuda alimentaria:

«Un plato de comida no solo consiste en algunos 
ingredientes preparados y servidos juntos, es la 
historia de quién eres, la fuente de tu orgullo, los 
cimientos de tu familia y de tu comunidad. Cocinar 
no es solo nutrir, es empoderar».

El sancocho y el arroz con pollo, dos platos 
habituales de la dieta puertorriqueña fueron los 

pilares de las comidas calientes que se entregaban, 
y los sándwiches de jamón y queso con «mucha 
mayonesa» —este era el mantra que repetía 
siempre el chef a los voluntarios, pues era la manera 
de hidratar y dar sabor a este humilde bocata— la 
piedra angular de la alimentación más rápida y que 
entrañaba mayor di�cultad. Todo elaborado con 
productos comprados en la isla, lo que ayudaba a 
reactivar la economía local.

En este libro, además, se deja rastro de la 
importancia de los periodistas cubriendo estos 
desastres. En el caso de Puerto Rico, los medios 
enviados allí cerraron su cobertura ante otras 
noticias dentro del continente. Para José Andrés:

«perder la intención de los medios implicó 
que muchos problemas que se pudieron haber 
resuelto y muchos escándalos que se pudieron 
haber expuesto escaparon a la atención de la gente 
durante meses».

Durante el Congreso de Comunicación y 
Periodismo Gastronómico sobre Gastronomía de la 
Escasez del próximo 20 de septiembre contaremos 
con la presencia de José Andrés para re�exionar 
sobre los nuevos retos de la gestión de la escasez 
y de cómo ofrecer un nuevo enfoque de la habitual 
cobertura de las crisis humanitarias a través de los 
medios de comunicación y redes sociales.
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La incómoda realidad. 
Repensando el término Gastronomía

Inés Butrón

La perspectiva histórica.  
Nihil novum sub sole

En el año 1972, poco antes de la muerte del 
dictador, fui por primera vez al pueblo de mi familia, 
un precioso rincón de la provincia de Cádiz. En 
agosto de ese año todavía  la mortalidad infantil 
asociada a la pobreza y la malnutrición, pese a los 
logros del baby boom de los 60, hacía estragos 
en algunos rincones del mapa. En aquel pueblo 
blanquísimo de antiguas almadrabas y campiñas 
de palomino, en aquel mugriento barrio donde 
los chiquillos corrían descalzos tras nuestro coche, 
un bebé de pocos meses lloraba hambriento en 
una mísera casucha cuya puerta era solo un trozo 
deslucido de tela. Su madre, jovencísima, analfabeta 
y desesperada, no lo podía amamantar. Para 
aplacar su llanto le había preparado un migote 
de pan con café de puchero. Fue mi primer y 
único contacto con el hambre, el de los demás. 

Esta escena que parece entresacada de un 
relato de cualquier posguerra está tan fresca en 
mi memoria como los atunes encebollaos y los 
menudos con garbanzos que mi abuela preparaba 
en el mismo pueblo y en la misma época, platos, 
dicho sea ya de paso, que nacieron de la más pura 
escasez y que ahora, desempolvados de su estigma 
de hambruna y miseria, lucen en restaurantes de 
relumbrón a precios astronómicos, habida cuenta 
de la voracidad con la que hemos acabado con 
algunas de nuestras especies marinas. 

Y es que tan solo han pasado cinco décadas, tan 
solo cincuenta años nos separan de la cocina 
de subsistencia, incluso de la malnutrición, de 
la cocina de vanguardia. Desde que en España 
desaparecieron las cartillas de racionamiento en 
el año 1952 hasta el año 2003 en el que el New 
York Times hablaba de la Nueva Cocina Española 
habían transcurrido 51 años. Exultantes hasta la 
ingenuidad, nadie se preguntaba cómo habíamos 
pasado de un extremo a otro, de la inmundicia 

a la esferi�cación en un abrir y cerrar de ojos, y, 
mucho menos, si ese presente pletórico de éxitos 
internacionales borraría para siempre el hambre 
de nuestras memorias, el olor a asadura con ajo de 
nuestro aliento. ¡Carpe Diem!  Lo celebrábamos por 
todo lo alto en restaurantes donde el hartazgo del 
populacho se desataba cuál locura contenida. De 
aquellas hambres, estos colesteroles, replicaría mi 
apreciado Ignasi Riera. Los cocineros del Régimen 
servían menús turísticos dictados por Fraga Iribarne 
a  las hordas de turistas del norte europeo, rico, 
pero pobre de sol y paella. Mientras tanto,  una 
avanzadilla de marmitones vascos con la mirada 
puesta en el país galo descubrió, y hasta logró, 
una nueva cocina de cocciones cortas más cortas, 
con productos del territorio, frugal, técnicamente 
perfecta y de una estética muy próxima a los gustos 
nipones en la cual se habían inspirado a su vez los 
franceses. El futuro era prometedor, la imaginación 
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había tomado el poder en un mayo revolucionario, 
el chef era un artista y los comensales, como bien los 
cali�ca Miquel Sen, unos consumidores ilustrados.  El 
olvido de la historia hizo el resto. 

La perspectiva histórica, sin embargo, nos 
demuestra que en el deambular de la humanidad 
nunca ha habido una época de estabilidad social 
y económica tan duradera como la que hemos 
disfrutado en estas últimas décadas, lo cual signi�ca 
que estábamos viviendo en un gozoso impás, un 
espejismo. Con todo, cuando hago tal a�rmación, 
me re�ero única y exclusivamente a una parte muy 
pequeña del globo terráqueo y a una parte muy 
exclusiva de su población. Olvidar que la mayor 
parte del planeta está siempre en una vía muerta 
hacia un desarrollo inalcanzable que conlleva 
únicamente el lucro de unos pocos afortunados es 
éticamente inadmisible. No es necesario que recite 
el listado de países subsaharianos en permanete 
hambruna o los con�ictos bélicos de Oriente 
Medio que generan problemas humanitarios de 
sobras conocidos, basta con recordar que la Europa 
vencedora de la Segunda Guerra Mundial tuvo que 
ver con horror y vergüenza cómo se desangraban 
los Balcanes en los 90, amén de cómo lo hicieron los 
españoles durante 40 años. 

Las épocas de vacas gordas son condición 
sine quan non para que un país pueda alardear 
de una gran gastronomía, y éstas suelen ser la 
excepción y no la regla, de ahí que presumir que 
se es una potencia gastronómica o de desbanca 
a tal o cual nación en un plis plas – apenas tres 
décadas- raya el infantilismo. El hombre ha 
estado y siempre estará sometido a constantes 
con�ictos bélicos, injusticias, epidemias, catastrofes 
naturales y a un sin�n de contratiempos, amén de 
las imprudencias cometidas en los últimos años 
y los saqueos del medio ambiente que, si bien 
nos han surtido de golosinas lejanas y exóticas, 
también han provocado el exterminio de especies 
o la paradoja de que algunos alimentos importados 
acaben siendo intocables para sus productores de 
origen ( lease quinoa o aguacate, por ejemplo). 

Sin embargo, la escasez y la imperiosa necesidad 
de conservar y aprovechar no han de ser analizadas 
como un freno a la creación culinaria o a su disfrute, 
sino como los agentes que han espoleado el 

ingenio para crear maravillas culinarias de las que 
hoy gozamos como las salazones y embutidos, las 
texturas de la casquería, el milagro del fermentado y 
el encurtido, los guisos de legumbres o patatas con 
olor a humildad, del pan duro en sopas y postres,  
incluso, de una simple lata de sardinas, que no fue 
otra cosa que un invento patrocinado por Napoleón 
para alimentar a sus tropas.  

Las épocas de escasez, cíclicas y absolutamente 
imprevisibles, deben ser temidas, lógicamente, son, 
en palabras de M.J.K. Fisher, el lobo que acecha 
tras de la puerta (Fisher, pag 193), una espada de 
Damocles que pende de las cabezas de todos,  los 
que olvidaron, los que no hemos vivido el hambre, 
ni el nuestro ni el ajeno, pero también un gran 
estímulo, una oportunidad para enmendar errores, 
para revisar nuestro concepto de la gastronomía del 
futuro desde una visión más humanista, éticamente 
aceptable, justa  y sostenible. No es necesario ni 
deseable que una pandemia golpee las conciencias 
de los cocineros para que vuelvan, como decía el 
poeta, a tomar contacto con el suelo, puesto que  su 
o�cio – dar de comer-  es uno de los más loables, y 
acabar con el hambre, el gran objetivo. 

Añado a este respecto uno de los fragmentos 
de la autora citada porque su escrito está exento 
de juicio moral alguno, de reprimenda de madre 
zapatilla en mano, y si de una bella, dolorosa y 
certera re�exión: 

Uno de los aspectos menos escalofriantes de la 
Segunda Guerra Mundial es que, aunque se tratara 
de una cuestión con las armas como protagonistas, 
nos enseñó a los supervivientes muchas cosas de 
gran valor sobre la vida cotidiana (…). Imagino que 
habrá pocos hombres y mujeres que hayan podido 
cocinar y hacer las compras durante la guerra que han 
terminado sin olvidar para siempre el despreocupado 
dispendio de los años veinte. Hasta el �nal de sus 
días vivirán con una especie de cautela en este 
sentido: la mantequilla, aunque ilimitada ahora, es 
un producto valiosísimo que no hay que derrochar; 
tanto la carne, como los huevos y todas las especias 
llegadas de distintos rincones del mundo, adquieren 
una importancia insólita después de haber sido tan 
difíciles de encontrar en otro momento. Y esto es 
positivo, puesto que no hay dspreocupación más 
vergonzosa que la que se re�ere a los alimentos que 
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tomamos para subsistir. Si existimos sin re�exionar y 
sin dar las gracias por nada dejamos de ser humanos 
para convertirnos en bestias. 

 Una visión más holística del mundo de la 
alimentación

Las de�niciones de gastronomía suelen ser 
apabullantes en número, parciales, subjetivas 
en sus juicios y ambiguas en su redacción. La 
entrada gastronomía que aparece en  el  Larousse 
Gastronómico, sin ir más lejos, la de�ne en 
primer lugar como El arte de buen comer, La joya 
de todas las situaciones y de todas las edades. La 
RAE, por su parte, añade dos acepciones más: 
Conjunto de conocimientos y actividades que están 
relacionados con los ingredientes, recetas y técnicas 
de la culinaria así como con su evolución histórica 
y A�ción a comer bien, apreciando y disfrutando la 
buena comida y los buenos restaurantes. Huelga 
decir cuál de las dos tiene hoy en día más adeptos. 
Sin embargo, tales de�niciones me parecen a 
día de hoy  insu�cientes como para justi�car la 
eclosión de la divulgación gastronómica desde 
el siglo XIX hasta la actualidad, de manera que 
busco entre los escritos de un gastronómo de 
referencia como Manuel Vázquez Montalbán 
(Montalbán, 2002. Pag 51): Arte de preparar y 
apreciar una buena comida que deriva hacia una 
�losofía aventurera del gusto a partir del trabajo 
de concienciación intelectual de los gastronómos o 
gastrósofos franceses Brillat-Savarin o Grimond de 
la Reynière. Incluso me lanzo a repasar el plomizo 
libro de Savarin, la Fisiología del Gusto, tratando 
de completarla: La gastronomía es el conocimiento 
fundado en razón de todo lo que tiene relaciones con 
el hombre en tanto que se sustenta. (Savarin, 2012, 
pag 55). Savarin, después de relacionar, con muy 
buena voluntad y mejor juicio, la gastronomía con 
los o�cios terrenales del campesino, el pescador, 
el cazador y el cocinero, tras a�rmar, incluso, que 
la gastronomía acompaña  las lágrimas de un niño 
que pide el seno de su nodriza o está en el último 
bocado del moribundo ( Savarin, pag 56) indica, 
sin embargo, que el conocimiento gastronómico 
es imprescindible para las clases acomodadas 
que deben recibir en casa, ya sea por su renta, 
categoría o, simplemente, por seguir la moda. 

Obviamente, a Savarin, su carácter de ilustrado 
burgués con pretensiones aristócratas le hace 
caer en su propia trampa. La gastronomía no fue 
forjada en la égalité, la liberté y la fraternité, 
sino que es goce, ciencia y arte solo para unos 
cuantos a los que la vida les sonríe, gentes con 
posibles,  paladares e intelectos educados que  
conversan sobre descubrimientos gastronómicos, 
aprecian la innovación de tal o cuál cocinero, 
exponen los conocimientos alcanzados en sus 
viajes como gastronómadas y lo hacen siempre 
en espacios donde puedan ser aplaudidos por el 
respetable. Es, por tanto, un marcador social 
de primer orden, una escala por la que se 
asciende dejando atrás el hambre, la escasez, la 
cocina de corte popular, hasta llegar a la cima 
del misticismo y el éxtasis culinario, al más 
puro re�namiento de los sentidos, incluido el 
intelecto. De ahí que la alta cocina, el summum 
gastronómico, está siempre apoyada por unos 
cuantos intelectuales/ periodistas que la bautizan 
con palabros incomprensibles para el vulgo. Por su 
parte, Jean François Ravel, en Un festin en palabras, 
añade, además, un par de puntualizaciones 
muy interesantes: Hay gastronomía cuando se da 
una disputa permanente entre los Antiguos y los 
Modernos, y cuando existe un público capaz, por 
su competencia y por sus riquezas de arbitrar esta 
disputa.  Me temo que tal  de�nición la condenará  
tarde o temprano al cajón de los saberes inútiles 
puesto que ponen el foco en un arte efímero, en 
el supuesto caso de que todos estuviéramos de 
acuerdo en cali�carla como tal, en una innovación 
que no siempre conlleva una mejora, en un  
hecho ambiguo y subjetivo donde los haya –el 
buen comer-, en un juego intelectual cercano a la 
entelequia, y, por encima de todo, en el hedonismo 
de unos privilegiados que dejan fuera de juego 
a la mayor parte de la población que carece 
de conocimientos, de poder adquisitivo y, sin 
embargo, sigue pegada a la televisión, admirando 
en la distancia o intentando emular un estilo de 
vida que le está vedado. 

¿Y qué ocurre cuando esta clase social surgida de 
la Revolución Francesa  o de cualquier otro momento 
histórico idóneo – léase la España del pelotazo y la 
burbuja inmobiliaria- se empobrece, disminuye o 
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desaparece? ¿Qué ocurre con esos conocimientos 
de los que tanto hemos alardeado, la mayor parte 
de las veces reducidos a un listado de restaurantes 
estrellados o de delicatessens si el público al que 
iba dirigido pierde su capacidad adquisitiva? ¿Qué 
ocurre cuándo la guadaña de la escasez hace su 
aparición de nuevo en escena? ¿Desaparece la 
gastronomía? No, si somos capaces de  rede�nirla 
como un ámbito interdisciplinar de conocimientos 
que mantiene conexiones con  todas las ciencias 
sociales y humanísticas, nos sacudirnos el snobismo y 
la soberbia de encima y tratamos de aprehenderla de 
una forma más holística, practicar una cocina sin ínfulas, 
hija de la tierra y el mar, si somos lo su�cientemente 
inteligentes como para disfrutarla y divulgarla aún en 
medio de la escasez. Y puestos a extender la utopia, a 
democratizarla, cosa que no se ha hecho hasta ahora 
por más que el tópico  se repitiera una y otra vez en los 
medios de turno para vender los restos del naufragio 
vanguardista postbulliniano.  

Una gastronomía de subsistencia y de raíz, 
despojada de juegos malabares innecesarios 
en épocas de crisis es posible. Los ejecutores 
de dicha cocina deberían formarse para ello 
no solo en las técnicas culinarias, sino en el 
conocimiento de los productos de su entorno, 
de sus costumbres y códigos alimentarios, al 
igual que los periodistas, pues, como  bien decía 
una colega de profesión  “levantar acto de lo 
comido y lo bebido” no es su�ciente como para 
ser considerado una crónista y, mucho menos, 
un informador de la cultura  gastronómica. 
Esta forma más realista de entender el hecho 
gastronómico no debería ser juzgada como una 
vuelta a la pobreza o la extirpación del placer y el 
hedonismo, sino como una toma de contacto con  
los orígenes en La Formación del Gusto tal y como 
lo explicaba Llorenç Torrado en una conferencia del 
mismo nombre:  

No se puede pensar que la idea que tenemos 
sobre el gusto y los sentimientos que nos despierta la 
comida haya sido siempre la misma. Actualmente, en 
nuestras sociedades opulentas los valores del gusto se 
vertebran sobre el place,, la estética ( gastronomía), 
los bene�cios para la salud ( dietas) y las convenciones 
sociales ( modas). Es muy probable que durante 
milenios el gusto se vertebrara sobre la subsistencia. 

La gastronomía como marcador social:  
de Brillat Savarin a la Ferràn Adrià.  
La intelectualización de la cocina

La intelectualización de la cocina es una 
constante, pues, a lo largo de los tiempos, como 
lo es la utilización de la misma como ornamento 
de un estatus social adquirido o pretendido. De 
hecho, los moralistas que en el mundo han sido 
siempre pusieron su dedo inquisidor en la gula y la 
ostentación, atacaron los fastos,  la vanidad  y todo 
cuanto alejara al hombre del camino de la virtud.  
Nuestro siglo no es una excepción. Nihil novum sub 
sole. Pero si las formas. Hoy en día la gula no es ni 
un pecado ni un problema porque el consumidor 
de este pequeño punto del planeta tierra, muy 
ilustrado y gran connaisseur, es un saciado, 
presume de buenos modales y come frugalmente 
lo que un chef ha creado en su laboratorio de ideas  
para complacerle y llevarle de la mano por una 
“experiencia gastronómica” que jamás olvide. Este 
comensal, a su vez, lo divulgará en  las redes sociales 
alcanzando nivel de prescriptor- in�uencer– cuyos 
conocimientos y modo de vida admirarán millones 
de personas. Se producirá, entonces, la gran 
paradoja de este siglo de la abundancia: lo que se 
creó para satisfacer los sentidos y el intelecto acaba 
banalizado y frivolizado, pierde su contenido, su 
esencia original. El conocimiento del gastrónomo 
se mercantiliza, se pone a disposición de una 
maquinaria que no favorece a la base de la pirámide 
de la gastronomía – las estructuras de producción 
y sus agentes-  sino únicamente a sus máximos 
exponentes que, como todos, son mortales y 
pueden desaparecer, esfumarse en cualquier 
momento. El caso galo es altamente signi�cativo en 
este sentido, pues, aunque en estos últimos años 
fallecieran dos de sus máximos representantes, 
Bocuse y Joël Robuchon, eso no ha impedido que 
Francia sea considerada una potencia mundial 
gastronómica, referente de calidad. El chef es objeto 
de culto como prescriptor de una cocina nacional 
o terroir, su legado, valorado y conservado, pero 
su �gura y su cetro son, como en los de cualquier 
otro ponti�cado, sustituibles. Lo que cuenta es la 
institución, no el personaje. España, en cambio, es 
un eterno reino de taifas donde cada cual espera 
hallar su esfera de poder. Se le adora, se le admira, 



MAGAZINE #5

96

no se le cuestiona, tiene subditos, no discípulos con 
espíritu crítico. 

  Este exagerado culto a la personalidad  es 
realmente peligroso, es un gigante que  tiene los pies 
de barro, un castillo de naipes que se desmorona 
en cuanto el restaurante de relumbrón del que 
todos hablaban como el gran motor económico de 
todo un país deja huérfanos al resto. Entonces, la 
cocina ha de recurrir a una tradición más o menos 
recubierta de un barniz identitario:

Es ley de la naturaleza que todo hueco que deja una 
especie es inmediatamente ocupado por otras u otras. 
La pobreza nacional real, el descenso de la capacidad 
adquisitiva universal- excepto en las clases dirigentes- 
son causa de la desfoliación de tanta exquisita 
creación, de proyecto internacional proporcional al 
peso del grupo mediático que lo sustenta. Ya al caer 
en desuso la pretendidad explosión gastronómica 
española, en realidad cocinas de vanguardia y 
elitistas de origen multicéntrico y de desigual mérito, 
el reemplazo más simple es el de la tradición. (…) 
Podemos vestir la escasez de tradición y ya tenemos la 
excusa perfecta para el retorno…a la escasez.
F. Abad. En busca de lo auténtico. Ed. Trea 2017. 
Pag. 15.

 
Y así lo han demostrado las sucesivas crisis 

económicas, la pandemia del Covid19, la realidad 
misma. La gastronomía española debe repensar 
si quiere ser la camarera de los europeos – en el 
caso de que el turismo sea la única baza- o la que 
les garantice su despensa. De lo contrario, otras 
potencias agrícolas y ganaderas, aunque no hagan 
maravillosas paellas a pie de playa, se repartirán 
el pastel y la escasez – o autarquía- volverá a picar 
a nuestra puerta.  José Manuel Vilabella, en sus 
Memorias de un gastrónomo incompetente (Trea 
2019) lo resume de manera contundente: 

Hemos logrado exportar la idea de la tapa, pero 
no la tapa española. Vendemos la botella, pero no 
el contenido. Se han puesto de moda las raciones 
minúsculas, pero en los restauarantes húngaros la tapa 
se hace con productos de hungría. La humanidad nos 
debe la fregona, el chupachup , el autogiro y la tapa. 
Nuestra cocina, en los restaurantes que españolean 
y regentan compatriotas  nuestros, siguen sirviendo 
la paella, la trortilla de patatas y la sangría. Nos 

visita todo el mundo porque aquí hace buen tiempo 
y se come bien y barato, pero el prestigio lo tiene la 
francesa y la más popular y extendida cocina italiana. 
Y, en cuestión de precio, nadie puede competir con la 
china.  Nosotros, lo que hemos desplazado el centro 
mundial de la in�uencia con el fenomeno de elBulli, 
seguimos sin dar con el quid del éxito: somos poco 
competentes para mostrar las maravillas que sin duda  
tenemos en los mares y las huertas. 

Cocina popular versus cocina de vanguardia
Frente a frente a una incómoda realidad  como 

la que estamos viviendo, quién sabe por cuánto 
tiempo,  no es posible actuar como un avestruz. 
La escasez será una constante, no ya solo en 
el mundo de la restauración, sino en todos los 
aspectos del ocio y el consumismo desaforado 
que propició la industrialización y el estilo de vida 
urbano. Incluso lo esencial va a ser rede�nido. 
Los términos  “imprescindible” o  “necesario” están  
muy tergiversados por la publicidad,  pero la escasez 
desmontará los argumentos del márqueting de un 
plumazo.  En la cuestión que nos atañe, pues, habrá 
que buscar fórmulas rebuscando entre la literatura 
de la escasez y re�exionando sobre el papel de la 
alta cocina como motor económico de nuestro país. 
Recuerdo de nuevo las palabras de Vilabella en sus 
memorias: 

Decir que la cocina de vanguardia es el motor de 
la cocina española es una falsedad, e igual de falso 
es a�rmar que la clásica es la cocina de la abuela o 
pregonar que la cocina popular es el refugio de los 
pobres y los desvalidos. Son aseveraciones rotundas; 
medias verdades que al convertirse en tópicos 
esconden inexactitudes admitidas por la mayoría. 
Según mi criterio, los tres tipos de cocina evolucionana 
cada una por su cuenta, plagiándose mutuamente, y 
las tres tienen sus apóstoles feroces que las de�enden 
y cuidan de sus fronteras. ¿Qué quiénes son estos 
defensores a ultranza de las tres cocinas? Son, sin 
duda alguna los críticos

El papel del crítico, tal y como se le concibe 
hoy en día, está más próximo al de mecenas que 
al de verdadero divulgador de conocimientos. 
Todo cuanto toca su varita mágica se convierte en 
oro, aunque detrás haya producto muy humilde al 
que se le ha dado la categoria de exquisitez gracias 
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a la tecnología que abunda en las nuevas cocinas 
y la cacareada creatividad del chef. Todos sabemos  
que de la escasez y la pobreza están llenos nuestros 
recetarios y es la base de muchos platos icónicos 
de la cocina de vanguardia, pero parece que nadie 
quiere cuestionarse algunas preguntas básicas: 
¿Sigue siendo épatter les bourgois el único objetivo 
de este tipo de cocina?  ¿Continua siendo válida la 
sentencia machadiana Todo necio confunde valor y 
precio? ¿Basta con reconvertir y desestigmatizar un 
producto o receta  por obra y gracia de la técnica y 
la química para convertirlo en lujo? 

El límite entre la cocina popular y la de vanguardia 
es a veces muy difuso, pues la primera es el sustrato 
de esta última. Y esto nos devuelve al punto de 
partida, al ingenio en tiempos de escasez, a la 
necesidad como acicate para la creación culinaria. 
No verlo es obviar la realidad y no conocer la cultura 
gastronómica de cualquier pueblo. 

La gastronomía del Eurocentrismo 
La globalización nos ha permitido conocer 

in�nidad de nuevos mundos comestibles, pero 
solo ha consolidado unos cuantos. A saber, todos 
aquellos que tienen detrás la marca “Asia” y sus 
aledaños – la cocina nikkei incluida-  y los que están 
empujados por instituciones nacionales dispuestas 
a apoyar a sus cocinas patrias como reclamo para  
vender el territorio al nuevo turismo gastronómico 
o a ofrecer sus culturas gastronómicas al mejor 
postor occidental,  aunque de ella se reproduzca 
una caricatura  (lease México, India, Brasil, Perú). A 
las cocinas de Oriente Medio, exceptuando la turca y 
la griega engullidas por el Fast Food, ni se les conoce 
ni se les espera. El Magreb huele a emigración, la 
cocina Siria, a con�icto y a molesto refugiado, la 
cocina libanesa, palestina, israelí,  iraní o irakí, con 
su gran legado persa, nos produce rechazo por 
falta de perspectiva histórica…Ex Oriente Lux… 
De manera que el conocimiento gastronómico 
está siempre manipulado como lo está  cualquier 
otro tema crucial dentro de una estrategia político 
comercial. El comensal del occidente opulento 
disfruta de aquella cocina cuyo imaginario le lleve 
directamente al lujo y la opulencia, no a una caravana 
de bereberes. Tiene, le guste o no, un conocimiento 
reducido de los muchos universos comestibles 

que existen, desconoce y rechaza toda la tradición 
sociocultural que envuelve tales construcciones, 
de manera que, inconscientemente, se pierde un 
sinfín de estrategias, por no hablar de ricos sabores, 
creados a partir de una cocina de subsistencia.  

La literatura del hambre.  
El recetario de la escasez 

Igansi Domènech, discípulo aventajado de 
Esco�er, supo readaptar sus conocimientos con una 
valentía y una humildad dignas de admirar. Durante 
la Guerra Civil y posterior posguerra se vivieron los 
episodios más duros de escasez en España, sobre 
todo en ciudades como Barcelona y Madrid, sitiadas, 
bombardeadas y faltas de todo sumistro esencial.  
Domènech sabía perfectamente que su labor como 
cocinero en tiempos de escasez era dar ideas a la 
población hambrienta que pululaba por las calles 
con una cartilla de racionamiento en la mano. Con 
ese propósito escribió Cocina de Recursos que no 
fue más que el recetario más triste jamás escrito en 
España, pues se nutre literalmente de inmundicias 
para crear platos comestibles. De igual modo, el 
escritor, político y gastrónomo José Guardiola y 
Ortiz, conocido por el seudónimo de Un cocinero en 
la Retaguardia, hizo lo propio por sus compatriotas 
con sus  Sesenta maneras de condimentar la sardina. 
Platos de guerra enterrados en las cunetas de la 
memoria, compartiendo espacio con los libros de 
cocina de la Sección Femenina, aleccionadoras 
recetas y consejos sobre alimentación, higiene y 
economía doméstica dirigidas a  niñas y mujeres 
jóvenes y analfabetas reconvertidas en esposas y 
madres tempranamente, cuyos modelos de virtud  
nutrieron  el memorandum falangista. Hasta que, 
por �n, las fronteras de la autarquía se empezaron 
a esfumarse a partir  de 1952, año en que �nalizó el 
racionamiento (Butrón. Trea 2020). Las ayudas por 
parte de la América de Eisenhower y la Argentina 
de Evita también pusieron su granito de trigo y su 
vasito de leche en polvo para que todo los nacidos 
en el baby boom tuvieran menos problemas de altura 
y raquitismo. Pero uno de los libros que más ayudó 
en aquella España de Colacaos y sopas de sobre fue 
Carmencita, la buena cocinera (Butron, Trea)  un 
manual que nutría los ajuares de las muchachas en 
�or ante el altar. Sus consejos han estado mucho más 
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presentes en las cocinas españolas hasta los 70 que las 
famosas recetas de Simone Ortega, por más que esta 
haya acaparado reseñas y comentarios. Entresaco 
unos fragmentos del libro para las generaciones que 
hablan de la “cocina de aprovechamiento” como una 
novedad que haría sonreir a más de un ama de casa:

Sobras aprovechadas: Es muy útil para las familias 
de posición modesta, y también para las señoritas, 
que se acostumbren a la economía doméstica.

1- Si para la verdura de la cena tienen bacalao 
hervido con patatas, y queda un poco de cada cosa, 
se guarda, y al día siguiente se machaca en el mortero 
y se hacen las frituras a la andaluza, que ya están 
explicadas en los fritos. Pueden ponerse la mitad con 
azúcar  después de fritas) para postres, y las otras, sin,, 
para entrante.

2- Queda una rebanada de merluza frita, se 
desmenuza, se hace un frito de cebolla, tomate, y se 
une al pescado con pedacitos de pimientos, y se hacen 
las empanadas turcas, que están en los fritos.

3- Queda un poco de carne asada o pollo: se 
trincha en la media luna, se une con cebolla frita 
bien �na y poca cantidad, tomates, y se hacen 
emparedados Merced, que están en los fritos.

4- Queda un poco de sopa de caldo de sémola: se 
une leche y más sémola, canela molida, limón rallado 
y un poco de azúcar, se pone al fuego para que se 
espese, se retira y se hacen croquetas, aprovechando 
la clara para rebozarlas luego con galleta (pan 
rallado) y se fríen.

5- Queda pescado guisado; se separa de la cazuela, 
se fríe la cebolla, ajo, tomates y perejil, se añaden 
moluscos, guisantes ya hervidos, y si hay sobras de 
carne también, se echa el arroz para que se rehogue, 
después el agua y cuando hierve se coloca el pescado 
sobrante. Si fuese bacalao guisado, puede hacerse el 
frito de la misma manera; añadir patatas, luego agua, 
y cuando estén algo blandas, unir el bacalao sobrante.

6- Queda carne de cocido; se trincha en la media 
luna, se hace un frito de cebolla, tomate y un poco 
de pimiento colorado, se unen las carnes, se hierven 
patatas, se machacan en el mortero, se amasan con 
un poco de manteca y se hacen unas empanadas de 
patata rellenas de carne.

7- Para tener harina de galleta siempre preparada, 
se guardan los restos del pan de la mesa, se ponen en 

el horno a tostar y con el rodillo o en el mortero se hace 
la harina. 

La escasez, pues, no ha sido nunca un freno 
a la buena cocina, entendida ésta como cocina 
elaborada a partir de unos pocos productos simples 
de gran rendimiento y sabor.  De ello saben mucho 
los italianos con su cucina póvera, creada tras la 
segunda guerra mundial (máximo sabor con los 
mínimos ingredientes) no tiene rival.  La cocina 
cubana,  por su parte, nacida de las in�uencias 
españolas, pintada de colores caribeños y aliñada 
con los fuertes sabores de los condimentos africanos, 
ha sobrevivido a la esclavitud, las dictaduras, las  
revoluciones, racionamientos y embargos.  Los 
recetarios  afroamericanos,  donde la  Soul Food o 
cocina con alma de los esclavos centrada en el maíz 
y el cerdo, son  hoy en día considerada, no sin cierta 
simpli�cación, como la cocina más genuina de los 
EEUU.  El libro de Malinda Russell, «Libro de cocina 
doméstico: que contiene una selección cuidadosa 
de recibos útiles para la cocina», iba dirigido a todas 
las Carmencitas americanas, deseosas de una cocina 
suculenta,  y hasta a las señoras de buena posición 
que seguían las instrucciones de sirvientas- ahora 
ya escritoras- negras. Posiblemente tuvo un enorme 
éxito durante la Gran Depresión y, posteriormente, 
durante la posguerra mundial. 

La Unión Soviética tampoco se libró de su 
manual culinario. Ante la necesidad de frenar las 
posibles revueltas debido a las hambrunas  del 
país, se diseñó una dieta estandarizando los menús 
de todo el proletariado a base de gachas, sopas, 
patatas, verduras, crema agria y muchas proteínas 
enlatadas.  Stalin tuvo la feliz idea de publicar  en 
este libro, titulado “El libro de la cocina sabrosa y 
saludable”, parte de sus recetas favoritas y, aunque 
el esfuerzo fue ímprobo, la carestía de algunos 
productos esenciales como la fruta y la verdura 
fresca y la enorme variedad cultural de los territorios 
de la antigua URSS lo relegaron a la inutilidad. 

Y de nuevo, los maravillosos artículos de Fisher 
recogidos en su libro El Arte de Comer, a pesar de 
que muchos de ellos se redactaron en épocas de 
gran carestía, siguen siendo un ejemplo de cuán 
inspiradora puede ser la literatura gastronómica 
cuando se unen el estilo, el ingenio, la  lucidez y el  
amor por la cocina ( Fisher, pag193):



99

DIVULGACIÓN

En una ocasión, durante la última guerra, cuando 
el racionamiento de azúcar y mantequilla había 
permanecido el tiempo su�ciente en vigor para poner 
de los nervios a las jóvenes y entusiastas amas de 
casa, mi abuela se encontraba haciendo punto y 
escuchando a un grupito de mujeres que charlaban, 
acaloradas, con el correspondiente orgullo sobre 
las múltiples maneras de preparar un bizcocho 
económico. Cada una de ellas consideraba, qué duda 
cabe, que su propio descubrimiento era el mejor, e 
insistían en que el azúcar moreno o la melaza con 
bicarbonato sódico era muchísimo mejor que el 
blanco, o bien que, si utilizaban su�cientes especias, 
podían sustituirse la mantequilla por grasa de 
tocino, o incluso que los huevos eran prácticamente 
inecesarios. 

Por �n mi abuela dobló la labor y luego las manos, 

algo muy poco corriente en ella, pues creía que los 
dedos de una auténtica dama nunca debían estar 
inactivos.

“Tenéis una conversación realmente amena”, dijo 
algo más áspera de lo normal. “Me intersa mucho, 
queridas mias, porque después de escucharos esta 
tarde me he dado cuenta de que desde que me casé, 
hace ya más de cincuenta años, he vivido con un 
presupuesto de guerra sin enterarme. Nunca se me 
ocurrió que usar el sentido común en la cocina estaba 
de moda solo en situaciones de emergencia”.

En cualquier caso, ningún país ni ninguna época 
está exenta de periodos de escasez más o menos 
largos, pero tampoco de la  necesidad imperiosa de 
ser feliz,  disfrutar de los alimentos y de una buena 
mesa. A ser posible, como dijo el Profeta, “bendecida 
por muchas manos”. 
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El arte de pasar hambre
Javier Pérez Escohotado. Máster Traducción literaria y audiovisual (Barcelona School of Management/

Universidad Pompeu Fabra/Barcelona)

Este artículo reúne a dos escritores que, en 
los dos extremos del canon literario, la gloria y el 
olvido, usaron la literatura para exponer su visión 
sobre la vida y el arte. El relato de Franz Kafka Un 
artista del hambre sobre el espectáculo circense 
de un ayunador profesional se publicó en 1924. 
El mismo año Armando Buscarini escribe El arte 
de pasar hambre, un texto autobiográ�co sobre 
su decepción del arte y la bohemia. En paralelo a 
esos dos textos y también desde los extremos del 
canon gastronómico, se abordan los relatos que 
sobre el acto de comer han propuesto tanto la 
autoproclamada gastronomía de vanguardia como 
los recetarios para ayunos y abstinencias. Comer o 
ayunar nos convierte en ciudadanos.

1. Kafka y el ayuno de vanguardia 
Kafka (1883-1924) fue, la mayor parte de su vida, 

un riguroso vegetariano. Sólo se permitió comer 
carne cuando alcanzó el colmo de la felicidad, por 
ejemplo, en Marienbad alguno de los días que 
pasó con Felice Bauer en julio de 1916. Kafka había 
estado saliendo con Felice entre agosto de 1912 y 
julio de 1914, pero se vuelven a encontrar un año 
más tarde y continúan su relación hasta romper 
de�nitivamente en 1917. En una de las postales 
que Kafka le escribe a Felice recordando su estancia 
juntos en Marienbad, le declara que

está engordando y le envía el menú del día 
anterior: “leche, miel, mantequilla, cerezas”. Pero 
a las 12 encontramos, y casi no damos crédito a 

nuestros ojos: “carne, espinacas, patatas”.

“El menú es importante en este amor”, añade 
Elias Canetti en El otro proceso de Kafka. El Nobel 
Canetti advierte cierta “ligereza y altivez” en Kafka 
al hablar de la comida, mientras que cuando 
habla de su insomnio, sus palabras “siempre 
re�ejan desesperación” (1976: 176 y 54). Inclinado 
al vegetarianismo y la medicina natural, Kafka 
mantenía una cierta “idolatría de la salubridad” 
(Wagenbach, 1970: 29). Sabemos que murió de 
tuberculosis, enfermedad que se le propagó a la 
garganta y que, al �nal, le impedía incluso comer. 
Durante toda la vida luchó contra su tendencia 
hacia la delgadez recurriendo al ejercicio físico: daba 
largos paseos diarios, trabajaba como aprendiz 
en una carpintería y practicaba la equitación, la 
natación y el remo. Su abuelo paterno, Jakob Kafka, 
había sido carnicero, pero tal vez el odio a su padre, 
que se concentra sobre todo en la Carta al padre, le 
lleva a despreciar la carne como una insoportable 
adiposidad adherida a la rama paterna.

La nueva cocina, la cocina de vanguardia, 
cocina de fusión, tecnoemocional, o como quiera 
llamarse, casi ha hecho olvidar aquellos principios 
del vegetarianismo que fueron para muchos de 
obligada militancia en las décadas de los sesenta y 
setenta. Esta cocina pre�ere hablar de invención, arte, 
creatividad, territorio, experimentación, emociones, 
sentidos… La nuevarriquez cateta y el esnobismo 
gastronómico han arrumbado muchas cosas. Desde 
luego la re�exión, que ha sido sustituida por el 
evento, por el espectáculo en una suerte de pirueta 
de vuelta y media con tirabuzón de regreso a un 
supuesto Mayo del 68; lo digo por lo del espectáculo 
y por mencionar las teorías anticipatorias de Guy 
Debord en su Sociedad del espectáculo1. Pero 
comer es también un acto político; político en el 
sentido propio del adjetivo político, o sea, aquel 
acto realizado en función de la polis, del gobierno 
de la ciudad, de la comunidad, incluso del Estado, 
incluso del planeta; es decir, aquella acción 
–u omisión- que nos convierte en ciudadanos. 
Velis nolis, queramos o no, también por acción 
(comer) u omisión (ayunar), nos convertimos en 
ciudadanos.

Durante la era Adrià, a muchos se les llenaba la 
boca y la bolsa mientras propagaban el virus de que 
la gastronomía era arte; se buscaban las analogías Franz Kafka hacia 1923
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fáciles y las metáforas necesarias que aproximaran 
la cocina a alguna de las bellas artes establecidas 
o se intentaba aplicar a la “interpretación” de la 
cocina algún método de análisis textual como la 
deconstrucción; en �n, se pretendía, por cualquier 
medio, elaborar un relato gastronómico y culinario 
que, por elevación, buscaba un discurso fundacional 
y culturalmente �jado, como lo estaban la pintura, 
la danza, el teatro2…               

No sé a qué número del Cirque du Soleil se re�ere 
el afamado cocinero; no sé cuál de los espectáculos 
de este Cirque permanece en su imaginario para 
verse a sí mismo y a su restaurante como una 
performance similar al de esa compañía canadiense, 
que, en verdad, ha renovado y modernizado el 
circo tal como lo conocíamos. El Cirque du Soleil 
se de�ne a sí mismo como un “montaje dramático 
de artes circenses y esparcimiento callejero”. Ya me 
gustaría a mí que, paralelamente, los cocineros de 
vanguardia o de alta cocina pudieran decir que lo 
que manipulan en sus restaurantes acostumbra a 
ser un “montaje gastronómico de artes culinarias”. 
Lo de “esparcimiento callejero”, dejémoslo para el 
último berrido de la gastronomía neoyorkina, la 
comida callejera, que, a poco que nos empeñemos, 
se convertirá también en arte, aunque, en realidad, 
esta gastronomía de furgoneta es también, en 
sí misma, un arte circense: el arte de sobrevivir. 
No obstante y antes de que lo prohíban, habrá 
que poner de moda este tipo de “chiringuito 
gastronómico”4. 

Pero al recordar la freaky frase del cocinero 
de renombre, me acudió el recuerdo del relato 
que Kafka, ya muy enfermo, escribió en la 
primavera de 1922: Un artista del hambre. Como 
Max Estrella en Luces de Bohemia (1924), no quiero 
ponerme estupendo5, pero la simple relación de 
las artes circenses o sus disciplinas es más que 
orientativa, y vale la pena reproducirla aquí para 
meter en cintura a estos disidentes cocineros de 
posvanguardia y, sobre todo, para que puedan 
emular en su cocina las variedades que llegan a 
ejecutar los artistas de circo e intenten si no su 
imitación, tal vez la inspiración: acróbata, anillas, 
balancín, báscula, contorsionismo, cama elástica, 
cuerda �oja, domador, equilibrismo, escapismo, 
funambulismo, hombre bala, magia, malabarismo, 
mentalismo, payaso, péndulo de la muerte, tela 
acrobática, titiritero, torsión de globos, tragafuegos, 
tragasables, trapecista, ventriloquía, volatinero, 
zancos. Cada una de esas especialidades exige 
su técnica particular y su laboriosa preparación, 
o sea, su propia cocina6. Ahí queda un variado 
recetario donde inspirarse para consumar de una 
vez el giro que está necesitando la gastronomía de 
vanguardia si pretende perpetuarse en el tiempo y 
en las próximas y futuras pandemias, porque esta 
nos está con�nando no ya en la escasez, sino 
directamente en la pobreza y en el Reino de 
Casquería.

Sin embargo, en esa enumeración de disciplinas 
circenses, falta una variedad histórica en la que sus 
practicantes se juegan la vida no haciendo nada: 

Esto no es una paella, sino la Naturaleza muerta (1942) 
de Frida Kahlo.

Tras esa etapa de gobierno gastronómico Adrià, 
algunas voces disidentes, en otra vuelta de tuerca 
analógica, han intentado una distinta concepción 
de la gastronomía y de la cocina, no sé hasta qué 
punto peor. Según ellos, la cocina tiene que ser un 
ejercicio arriesgado y vistoso, o, mejor, peligroso, 
esforzado al menos, como el circo. Un cocinero 
de cierto nombre (David Muñoz -nota del editor-)  
anunció hace algún tiempo que su restaurante 
pretendía ser “el Cirque du Soleil de la alta cocina”3. 
No digo que esta metáfora sea peor ni mejor que las 
que corrían en el tiempo de gobernanza de Adrià, 
pero me ha llevado inmediatamente a pensar en lo 
que, desde entonces, ha cambiado la cocina y, sobre 
todo, el circo; y todavía más, la cocina entendida 
como circo. En ambos casos parece que se intentara 
recuperar y superar el “más difícil todavía” que 
algunos aún recordamos con el resuello en vilo 
y un redoble de tambor en medio de un silencio 
sepulcral; en aquellos “más difícil todavía” �otaba, 
suspendido en el aire, el vértigo del ridículo y el 
fracaso.
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el ayunador profesional, un espectáculo que se 
incorporó al circo probablemente a raíz de la 
fama que, en el siglo XIX, fueron adquiriendo 
vigencia médica y aceptación social el ayuno 
terapéutico promovido por los doctores Shelton, 
Dewey, Jennings, Schlemmer, entre otros. Parece 
demostrado, además, que la implantación de este 
ayuno terapéutico podría ahorrar a la Seguridad 
Social hasta un 20% anual de su presupuesto. Y 
parece probado.

Un editor del relato de Kafka Un artista del 
hambre (Ein Hungerkünstler) lo ha subtitulado 
“o el peso del arte”7. Si a cualquier cosa –dígase 
esferi�cación o yogur de ostras- le añadimos 
la palabra arte, parece que se convirtiera en 
algo distinto y superior por el efecto mágico de 
renombrarlo y añadirle ese toque del término 
arte, como si fuera una raspadura �nal de olorosa 
nuez moscada. Y efectivamente así es en el caso de 
este relato de Kafka, aunque el autor ya sabía que 
lo que estaba practicando era una de las bellas 
artes, la literatura. Realmente este subtítulo ayuda 
a captar alguna intención del autor y forma parte 
del mensaje que trufa la historia de Kafka sobre 
un profesional circense del ayuno, pero a la vez 
nos obliga a leer la historia de ese espectacular 
ayunador desde la perspectiva del arte, del “peso” 
del arte, en un evidente juego de palabras8. 

No traigo aquí esta referencia para analizar el 
relato en función del arte, sino para subrayar su �nal. 
Olvidado el ayunador en una jaula del circo, cierto 
día un inspector se tropieza con él, mimetizado y 
casi confundido con la paja que cubre el suelo. Allí 
tiene lugar el siguiente diálogo:

—Toda mi vida deseé que admirarais 
mi resistencia al hambre —dijo el 
artista del hambre.

—Y la admiramos —repuso el 
inspector.

—Pero no tendríais por qué hacerlo 
—dijo el ayunador.

—De acuerdo, no la admiraremos 
—dijo el inspector—; pero ¿por qué 
no hemos de hacerlo?

—Porque me es imprescindible 
ayunar, no puedo evitarlo —dijo el 
ayunador.

— Eso es evidente —dijo el 
inspector—, pero ¿por qué no 
puede evitarlo?

—Porque —dijo el artista del 
hambre— […] nunca encontré 
un alimento que me gustara. De 
lo contrario, créanme, no habría 
hecho ningún cumplido y me habría 
hartado como tú y los demás.

“Nunca encontré ningún alimento que me 
gustara” se convierte en la sorpresa �nal, una 
ruptura de lo esperado, el doble mortal y medio de 
la historia. En el peor de los casos, el lector podía 
esperar que los motivos del ayunador fueran los 
de mantenerse  hasta el próximo espectáculo y 
sobrevivir así durante un tiempo. Incluso el lector 
podía imaginar que si este ayunador tenía mujer 
e hijos, mientras él ejecutaba su espectáculo a lo 
largo de la cuarentena, su familia, en la caravana 
más próxima, podía comer caliente todos los días. 
Pero al borde del �nal, Kafka nos pone ante la 
más oculta y secreta razón del espectáculo: no 
hay ningún alimento que le guste al ayunador. 
Eso es matar de un solo disparo la necesidad 
y el placer. Todo el mérito, todo el valor que 
la gente concedía al espectáculo ha quedado 
desmovilizado; incluso el propio ayunador, al �n, Platos de duralex en levitación dispuestos para el ayuno.
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nos ha revelado sus últimos y más ocultos motivos, 
con lo que el peligroso ejercicio extremo de ayunar 
cuarenta días y cuarenta noches ha quedado 
banalizado y, además, nuestras expectativas de 
lectores/espectadores han quedado frustradas: 
hasta entonces, le concedíamos el valor del riesgo 
y el sacri�cio que suponía tan larga privación. 
Finalmente, el ayuno no tenía ningún mérito. No se 
trataba, pues, de un ayunador profesional, sino de 
un jodido inapetente, un especulador del hambre. 
¡Ese era el truco!

Después de la conversación última, el inspector 
comprende que el ayunador no tiene ya ninguna 
función, ha perdido el misterio, se ha evaporado 
el suspense, y ordena que limpien la jaula, que lo 
entierren sin más pompa ni redoble de tambor y 
lo sustituyan por una joven pantera, que aunque 
“ni siquiera parecía añorar su libertad”, devora con 
placer y fruición toda la carne que le suministran.

 Kafka aquí era ya un ser al borde del desahucio 
que mataba el tiempo corrigiendo este y otros 
cuatro relatos más para un libro que sería publicado 
tras su muerte y no acabaría en el fuego al que había 
encomendado buena parte de su obra. Las claves 
de lectura de Un artista del hambre no remiten solo 
al arte y la literatura, sino que aportan una re�exión 
extrema sobre la vida misma, sobre el “peso” de 
la vida,  sobre el peso de la vida en el arte, que es 
el peso del humo, el peso del ayuno. Para Kafka, 
el arte se alimenta y nutre de uno mismo, pues la 
propia vida es la sustancia del arte. Se trata de un 
arte mortal en el que el artista empeña la vida, se 
la juega; pero no hay enjuagues ni concesiones, no 
hay red y el ejercicio consiste, como máximo, en un 
doble mortal y medio modestamente ejecutado. 
Kafka mejor que nadie sabía, además, que la 
escritura, la creación literaria es ir consumiéndose, 
por lo que Un artista del hambre permite ser leído, 
además, en clave testamentaria.

2. LA POBREZA, UN PROBLEMA DE LA 
RIQUEZA

Hace unos días Éric Vuillard, que acaba de 
publicar La guerra de los pobres, a�rmaba que 
“todo empezó con el Lazarillo” y que “la picaresca es 
un género europeo genuino sobre la desigualdad”9. 
No interesa aquí resucitar la discutida autoría del 
Lazarillo (se le ha atribuido, entre otros, a Alfonso 
de Valdés, el secretario de cartas latinas de Carlos 
V). Lo cierto es que su autor necesariamente vivió 
en un entorno claramente erasmista y tuvo que ser 
un incondicional de Erasmo de Róterdam. Además, 
lo signi�cativo de ese momento es que, de forma 
paralela a esa literatura del hambre inaugurada 

por el Lazarillo (1554) y que tiene tanto éxito en 
toda Europa, aparecen en España los arbitristas, 
verdaderos economistas avant la lettre, que analizan 
y proponen soluciones para esa lacra social, 
humana, moral y estética, que son la mendicidad, 
la pobreza y el hambre, hermanas mayores de la 
escasez rampante10. Juan Luis Vives, un compatriota 
que se codea con Erasmo y con Tomás Moro, es un 
ejemplo temprano de estos arbitristas. Publica un 
Socorro de pobres en 1526 cuando, mientras vive y 
trabaja en Inglaterra (Oxford), va escribiendo sobre 
“los grandes problemas sociales y políticos de su 
época” (Vives, 2006: 65, n.14). Este tratado no es un 
librito devoto que pretende suscitar la caridad y los 
buenos sentimientos, ni siquiera es una propuesta 
sobre la bene�cencia. Se trata de una obra cali�cada 
por uno de sus mayores estudiosos como una 
propuesta de un “municipalismo de marcado tono 
laico”11. Socorro de pobres no propone repartir 
el trabajo entre todos, como lo hacía Tomás Moro 
en su Utopía, sino que, sin olvidar el carácter de 
castigo que tiene el trabajo en la tradición cristiana, 
evita criminalizar la mendicidad y el vagabundeo, 
dos síntomas sociales de la pobreza, que Vives 
resuelve de forma “preventiva, a través de una 
enseñanza adecuada; y curativa, por medio de una 
política de empleo consciente” (Vives, 2006: 67). 
Le interesa a Vives no tanto su aspecto criminal, 
como el problema social que la pobreza implica, 
y aquí hemos llegado a la más estricta actualidad 
del debate. En el fondo, la escasez y sus derivados, 
mendicidad, pobreza, hambre y miseria, son 
facetas de una misma realidad o, mejor, grados 
de una distribución de la riqueza que no acaba de 
funcionar ni para los más ricos ni en las sociedades 
más opulentas. La pobreza no es sólo un problema 
que surge de la desigualdad y la mala distribución 
de la riqueza; la pobreza es un problema de la 
misma riqueza, inherente e intrínseco a ella, y, por 
tanto, un problema que la riqueza debe resolver. 
No sé si la renta básica vital le resuelve a la riqueza 
su problema con la pobreza, pero es indudable 
que se trata de una disfunción del sistema -un 
problema estructural, diría cualquier arbitrista 
contemporáneo-, que debe resolverse pronto, pues 
pertenece al sistema y este sistema no aguanta ya 
semejantes desigualdades, de la misma manera 
que el planeta no aguanta ya más explotación ni 
maltrato.

Pero a pesar de sus cualidades terapéuticas, 
el ayuno ya no se lleva; no se lleva el ayuno 
voluntario ni apenas el religioso, y muy poco 
o nada la huelga de hambre política. Lo que se 
lleva es el ayuno obligatorio, o sea, el impuesto 
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por la necesidad o la escasez; cualquiera de los 
dos eufemismos permite disimular el hambre 
pura y dura, que se refugia en la caritativa 
ayuda de los comedores sociales. La Iglesia y 
otras iglesias políticas se han visto empujadas 
a revitalizar los comedores sociales o las 
“cocinas económicas” como se llamaban en mi 
infancia. Incluso algunos comedores escolares 
se han tuneado de encubierta ayuda social: un 
trampantojo político. Si en el franquismo muchos 
mataban el hambre en el llamado Auxilio Social, 
ahora, para lo mismo y al cabo de los años, habría 
que inaugurar un Socorro Social. El gran proyecto 
universal, la gran idea global de los happy few 
dirigentes parece que consistiera en que el 
personal pase una gana moderada que le permita 
mantenerse en pie sin llegar a desfallecer, vestirse 
en Humana y acudir a diario al colegio de 9 a 6 
para que los padres puedan trabajar diez o doce 
horas a cambio de un salario escaso, por no decir 
de hambre, o sea, un salario esclavo. Con esta 
realidad, el ayuno terapéutico se ha convertido 
en un lujo que solo pueden practicar los que 
viven en la abundancia o, como alguien dijo, en 
un memorable error fonético, los que “nadan en 
la ambulancia”. Las variedades de esta modalidad 
de ayuno practicado por los que “nadan en la 
ambulancia” son la anorexia y la pertinaz, dorada 
delgadez tostada de sol y sal, tal vez la misma 
con la que tuvo que lidiar más de una vez nuestro 
llorado Pijoaparte12. Lo poco que todavía queda 
de la clase media se ha puesto a régimen y ha 
comenzado a practicar el ayuno intermitente: le 
sobran kilos. Pero los kilos sobran, en la escasez, 
por exceso de comida basura y entre quienes 
tienen bien resuelta la dieta, por cumplir el canon 
de la belleza flaca, dos distorsiones sociológicas 
y estéticas graves. ¿Por qué nadie habla ya de 
alienación?

     Kafka, en su relato, se refiere a esos cuarenta 
días que, como máximo, debe durar el “número” 
de un ayunador profesional, criterio que ha sido 
impuesto por el dueño del circo. La razón que alega 
el empresario es que la gente, los espectadores, 
al cabo de cuarenta días, se cansan y se olvidan 
de acudir a contemplar la progresiva delgadez 
del ayunador y su lenta, cerúlea postración.  Ya 
se sabe, las masas y los espectadores se aburren 
enseguida de todo, pero un ojo avizor comercial 
debe prever eso. Las razones de un circo y las 
del “número” de un ayunador profesional, en un 
territorio densamente católico como la Praga 
de Kafka, pero rodeado por la propaganda 
protestante o calvinista y tal vez por influencia 

de su propio entorno judío13, no pueden ser 
otras que la razón comercial. Pero ¿dónde 
quedó nuestro capital simbólico?  ¿Cuántos 
días dura una Cuaresma? ¿Cuántos duraba una 
cuarentena? ¿Cuántos días ayunó Jesucristo en 
el desierto antes de sentir hambre y asumir su 
misión? El eminente nutricionista y bioquímico 
Francisco Grande Covián, en su memorable 
artículo “Kafka y los ayunadores”14, en un alarde 
de humor y crudo realismo social, observa que 
“aquellos ayunadores profesionales” del circo 
practicaban un arriesgado ayuno de cuarenta 
días, pero eso les permitía ganar “lo bastante 
para mantenerse una temporada”. No es mal 
consejo ni mala observación la de este grande 
entre los nutricionistas patrios para los tiempos 
de escasez, sobre todo si, además, tenemos en 
cuenta lo terapéutico del ayuno. El comentario 
sin duda es de gran sentido común, pero, leído 
hoy, pone de manifiesto, además, un fondo de 
provocador humor negro.

3. EL AYUNO CATÓLICO Y EL ARROZ A LA 
RIOJANA
3.1. El ayuno católico

Sin embargo, la verdadera salvación del ayuno 
y la abstinencia, en el otro extremo del canon 
vanguardista gastronómico, solo se consigue 
dentro de la tradición católica de disciplina romana, 
que ha estudiado a fondo esos periodos y ha 
logrado convertirlos en un lujo digno de los más 
exigentes gourmets. A los católicos de disciplina 
romana, este conocimiento gastronómico del 
ayuno y la abstinencia, tan ingenioso y creativo, 
tan comprensivo con la humana necesidad, nos 
pone muy por delante de los hábitos culinarios de 
gente como Mark Rutte el Austero, primer ministro 
de los Países Bajos, aunque muy por debajo de 
sus intransigencias �nancieras, para no hablar 
de sus paraísos, así en la tierra como en el cielo, 
�scales15. He acudido a mi biblioteca para rescatar 
Ayunos y abstinencias. Cocinas de Cuaresma, de 
I. Doménech y F. Martí (1914)16, que ofrece una 
abundante información para esas etapas en las 
que, por restricciones religiosas, no se podían 
comer determinados productos, como las carnes, y, 
además, había obligación de mantenerse en ayuno 
unas cuantas horas, buena parte de las cuales 
uno se las pasaba, gracias a Dios, dormido como 
un ayunador de circo.  “Con licencia eclesiástica”, 
Doménech y Martí nos suministran un recetario 
muy práctico, dirigido al hombre de la ciudad, 
como dice en el prólogo Dolors Llopart (Doménech, 
1982), quien, asimismo, sostiene que los libros de 
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cocina cuaresmal 
se hacían más bien para los 
ricos, únicos que en realidad 
los necesitaban. En estos libros 
�guran recetas de mariscos y 
de todos los príncipes de la mar 
(dentón, lubina, mero, lenguado, 
merluza, rape) adecuadamente 
adobados con salsas aromáticas 
que eran lenitivo de la tristeza 
penitencial de la Cuaresma.

Entre los platos de “comida de ayuno y 
colación”, puede recuperarse uno que Doménech 
y Martí (1982: 39) traen en su libro y que suscita 
una cierta nostalgia pequeñolocal: el arroz a la 
riojana, cuya receta, convenientemente adaptada, 
desarrollamos a continuación para estos recios 
tiempos de escasez y como lejano homenaje al 
gran artista del hambre Armando Buscarini.

3.2. Arroz a la riojana
3.2.1. Ingredientes en su contexto

Si a usted se le ha terminado el paro, si no ha 
cobrado el ERTE, si ya no se le ocurre otra acción 
que ponerse en otra cola más para esperar una 
asistencia alimentaria, puede dirigirse a un 
comedor social, a Cáritas o a alguna organización 
vecinal de ayuda. Allí le darán, sin que a cambio 
tenga que realizar ningún trabajo oneroso ni 
siquiera dar las gracias, un kilo o dos de arroz. Si 
tienen la variedad bomba, pídala porque el arroz le 
quedará más sabroso. Si le ofrecen de Calasparra, 
no dude en aceptarlo. En las asociaciones pakis, le 
propondrán un dignísimo basmati. Con un kilo se 
puede hacer un arroz para ocho o diez personas de 
apetito normal no acumulado. Necesita además, 
siempre según la receta de Doménech y Martí, 
los siguientes ingredientes: una cebolla mediana, 
un par de ajos, un cuarto de guisantes, cuatro 
alcachofas y un par de pimientos colorados; un 
polvo de azafrán, nuez moscada y, por supuesto, 
perejil.

Una vez se haya proveído del arroz, debe 
conseguir las verduras, pues el pizco de azafrán y la 
raspadura de nuez moscada se los puede facilitar 
alguna vecina solidaria. En caso contrario, pueden 
suprimirse ambos toques gastroartísticos dejando 
caer una lágrima sobre el arroz: Adrià llorará con 
usted. Todas las verduras podrá conseguirlas 
en los mismos lugares de ayuda sugeridos o 
esperar a que los supermercados se liberen del 
género perecedero que no aguanta regresar a 
las cámaras, donde padece un frío mortal. Tome 

la cebolla, el ajo, los guisantes, las alcachofas y 
el par de pimientos y diríjase a casa sin entrar en 
ningún bar ni lugar de juego o alterne; o sea, no 
se lo gaste en vino y mujeres para no disgustar 
al austero señor Dijsselbloem. Es de suponer que 
en casa tenga luz eléctrica, pinchada o pendiente 
de pago, a la espera de que le paguen a usted el 
ERTE que le tienen prometido. Tiene, por tanto, 
luz para que funcione la cocina y el horno. Sin 
estos electrodomésticos, habría que hacerlo en 
la calle, con las ramas de una poda de urgencia 
o algunos muebles dejados para la recogida de 
voluminosos y unos cartones para que el fuego 
tire mejor.

3.2.2. Elaboración
Damos por hecho que desde el día de su boda, 

conserva una paellera o aquella cacerola ancha y 
baja que le regalaron con una batería completa y 
una mantelería portuguesa de algodón hecha a 
mano que todavía no ha estrenado. Si no tiene esa 
cacerola, pídala bajo préstamo de buena vecindad. 
Póngala sobre el fuego con aceite y rehogue la 
media cebolla, picada muy �na, y el diente de ajo. 
Una vez que la cebolla y el ajo hayan adoptado 
un color dorado, añada el arroz -una tacita por 
persona aunece lo bastante17-, y rehogue también 
el arroz dándole vueltas con una cuchara de palo 
o con un palo en caso de estar en la calle. Añada 
en su momento los guisantes, el corazón de las 
alcachofas cortadas por la mitad y los pimientos 
rojos troceados con arte de forma regular. Una 
vez rehogado el conjunto, se cubre con agua y se 
añade la sal; no olvidar el polvo de nuez moscada 
y el pizco de azafrán. A continuación, durante 
quince o veinte minutos se introduce en el horno, 
a 220 grados si no saltan los plomos, hasta que el 
conjunto esté cocido y, sobre todo, quede seco. 
Antes de presentarlo en la mesa, si todavía no la 
ha quemado para cocinar el plato, espolvorear con 
perejil picado muy �no. Y está hecho.

4. ARMANDO BUSCARINI Y EL ARTE DE 
PASAR HAMBRE      

En el otro extremo del canon literario, en el 
rincón opuesto del reconocimiento y la fama 
de Franz Kafka, El arte de pasar hambre es un 
relato escrito en 1924, el mismo año de la muerte 
del autor de La metamorfosis, por Armando 
Buscarini, un autor nacido en Ezcaray (La Rioja) 
en 1904 y muerto en Logroño en 1940, que vivió 
el Madrid bohemio de principios del siglo XX18. 
No podemos imaginar que Buscarini llegara a 
conocer el relato Un artista del hambre de Kafka, 
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por lo que la coincidencia en el título y el tiempo 
resulta más que signi�cativa. Al aproximar estos 
dos títulos, hay que imaginarse los dos extremos 
de un paralelo y arriesgado ejercicio circense; 
no se trata de dos ayunadores profesionales, 
sino de dos funámbulos del hambre literaria que 
estuvieran atravesando dos edi�cios, a doscientos 
metros de altura, sin pértiga de equilibrio y a pie 
enjuto. Kafka recurre en su relato a la parábola; 
de hecho, en opinión de W. Benjamin, todas 
sus creaciones son parábolas, sin duda por 
in�uencia de la tradición judía en la que había 
nacido y a la que pertenecía. Armando Buscarini, 
en cambio, opta por el sangrante y crudo relato 
autobiográ�co, entonado a veces con trinos a lo 
Campoamor y, en el mejor de los casos, tratando 
de emular a Rubén Darío. Ambos escritores hablan 
de su propia biografía, más o menos cocinada. 
Pero Kafka está hoy en la fase álgida del trapecio, 
en la fase ascendente de la fama, en la cumbre del 
arte literario. Buscarini, en el extremo más bajo de 
ese mismo ejercicio circense, en ese momento de 
regreso y toma de impulso que adopta un trapecio, 
y que es también el otro lado de la literatura sin 
épica ni túmulo. Como a otros grandes poetas, a 
Buscarini también le preocupa la fama y el éxito 
cuando dice: “la gloria: espejismo de iluminados 
y calenturientos, ella nos da su cita y nos brinda 
los lauros. ¡Ser eterno!”. Y a continuación, en una 
visión apocalíptica, añade proféticamente: “La 
hecatombe sísmica del Universo destruirá los 
libros y los ídolos que se levantan. El dragón del 
olvido aprisionará entre la nada con sus tentáculos 
voraces toda la magni�cencia de los prohombres 
y semidioses”19. Pero sus re�exiones sobre estos 
grandes temas �losó�cos a menudo le asaltaban, 
muerto de hambre y dormido, en un banco de la 
Castellana. Ante las últimas verdades, solo nos 
salvan los géneros: parábola o apocalipsis.

Juan Manuel de Prada (2001:17-77), en 
Desgarrados y excéntricos, dedica a este autor el 
primer ensayo, “Armando Buscarini o el arte de 
pasar hambre”. Escrito en un tono compasivo y 
condescendiente, contextualiza ese momento del 
posmodernismo en el que todavía viven algunos 
tronados por la literatura mientras las vanguardias 
están reventando todas las costuras. El caldo de 
cultivo de todas las vanguardias era el mismo en el 
que se cocía la bohemia reinante y cutre que vivió 
Buscarini; pero así como las vanguardias están 
revolucionando el futuro, otros se iban quedando 
rezagados en la más rancia bohemia, guarnecida 
de pringue y fracaso. 

Armando Buscarini.
La reivindicación de Buscarini que lleva a cabo 

De Prada parece escrita bajo la presión de ese 
aforismo atribuido a Borges, según el cual “sólo el 
escritor menor sabe que la meta es el olvido”20. En el 
poema “Ariosto y los árabes”, Borges escribió, entre 
paréntesis, que “(La gloria/ es una de las formas del 
olvido)”, lo que dicho así, en su caso, parece una 
frase de cierto resentimiento injusti�cado. Pero en 
el poema “A un poeta menor de la antología” (El 
otro, el mismo, 1964), el mismo Borges (2005: 871) 
escribe algo que podría cuadrarle mejor a Buscarini 
en este más que apropiado homenaje a la escasa 
literatura del hambre.

¿Dónde está la memoria de los días
que fueron tuyos en la tierra, y tejieron
dicha y dolor y fueron para ti el universo?
El río numerable de los años
los ha perdido; eres una palabra en un índice.
Dieron a otros gloria interminable los dioses,
inscripciones y exergos y monumentos y 
puntuales historiadores;
de ti solo sabemos, oscuro amigo,
que oíste al ruiseñor una tarde.

[…]
Pero los días son una red de triviales miserias,
¿y habrá suerte mejor que la ceniza
de que está hecho el olvido?

[…]
En el éxtasis de un atardecer que no será una 
noche, oyes la voz del ruiseñor de Teócrito.

Armando Buscarini
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Ese ruiseñor acumula una larga y extensa literatura 
que vuela desde Teócrito, cruza por la terrible historia 
que cuenta Ovidio en sus Metamorfosis y se posa en 
los versos de Shakespeare. Pero a Borges le preocupó, 
sobre todo, aquella famosa “Oda a un ruiseñor” de 
John Keats, “tísico, pobre y acaso infortunado en 
amor”, adjetivos que también le encajan a Buscarini21. 
No obstante, como el gran poeta que fue, o tal vez 

con estudiada modestia, Borges se identi�ca con 
ese poeta menor de una soñada antología que una 
tarde pudo oír al idílico ruiseñor de Teócrito, de voz 
más melodiosa que mil aves. Buscarini, en cambio, 
aunque sobrevive en el otro extremo del canon 
literario, todavía pudo ver como bajaban los pastores 
“a la hora bucólica del atardecer cuando la luna 
aparecía detrás de los olivos del chaparral”22.
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Notas
1 “El espectáculo no es un conjunto de imágenes, sino una relación social 
entre las personas mediatizada por las imágenes” (DEBORD, 1999: 38). 
2 Para una mejor comprensión de este fenómeno publicitario y mercantil 
de la gastronomía de vanguardia, conviene acudir a PÉREZ ESCOHOTADO, 
2014. 
3 La imaginación del chef arriesga más y “considera que se debe rede�nir 
la vanguardia. Siente que su cocina, conceptual y radical, camina a 
contracorriente de modas y tendencias abriendo senderos inéditos” (El País, 
El Viajero, 19/10/2012). Ver también en Philippe Regol, el blog Observación 
gastronómica2 (enero 2013), el ideario del chef de Diverxo. 
4 Alguien, con buen criterio, ha incluido los churros en el top de la comida 
callejera. 
5 Max Estrella, escritor ciego y en la completa indigencia, propone a su 
mujer madama Colet y a su hija Claudinita el suicidio colectivo: “con cuatro 
perras de carbón, podríamos hacer el viaje eterno”. Luces de bohemia, con 
su protagonista, Max Estrella, es, a la vez un homenaje y una denuncia, 
inspirados en la vida del escritor Alejandro Sawa, que prácticamente murió 
en la pobreza más absoluta. Ver CORREA, 2008, la biografía más accesible en 
la que rescata una vida limpia de tópicos. 
6 Algunas de estas disciplinas se han desgajado del circo tradicional para 
pasar a la sala de �estas y a programas de entontecimiento, por ejemplo, la 
magia, el mentalismo y la ventriloquía. 
7 Un artista del hambre, escrito en la primavera de 1922, fue publicado por 
primera vez bajo el título de Ein Hungerkünstler, en Die Neue Rundschau (en 
el número de octubre/noviembre de 1922). Cuando murió, Kafka corregía 
las galeradas de la edición de este y otros cuatro relatos para la editorial Die 
Schmiede, donde aparecieron en 1924, el año de su muerte. 
8 KAFKA, 2011: 21-22. 
9 RUIZ MATILLA, Jesús, entrevista a É. Vuillard, El País Semanal (Madrid, 
9/8/2020): 32-37. 
10 Aunque se han conservado varias “primeras” ediciones del Lazarillo, 
todas de 1554, el profesor Alberto Blecua, uno de sus más sabios editores, 
considera que pudieron circular ediciones anteriores. 
11 VIVES, 2006: 66. Para valorar la importancia de J. L. Vives, ver E. García 
Hernán, Vives y Moro. La amistad en tiempos difíciles, Madrid, Cátedra, 2016. 
12 El novelista Juan Marsé, creador del personaje Pijoaparte, protagonista 
de su novela Últimas tardes con Teresa (1966), murió el 18 de julio de este 
año 2010. Esperamos leer su Viaje al sur y que se abra su legado depositado 
en el Caja de Letras del Instituto Cervantes para conocer, como él anunció, 
“el secreto de la escalibada”. 
13 Entre los judíos se guarda el ayuno de Yom Kipur. El padre de Kafka acudía 
a la sinagoga regularmente, pero, en opinión de su hijo, el cumplimiento era 
más bien solo formal. 
14 GRANDE COVIÁN, ABC (Madrid, 28/8/1988): 38. 
15 Alguna plataforma debería programar de nuevo la película El festín de 
Babette para conocer algo del alma gastronómica y �nanciera de nuestros 
hermanos reformados del norte de Europa. 
16 DOMÉNECH y MARTÍ, 1982: prólogo. Me alegra que este Congreso 
Internacional Gastronómico sobre la Escasez se haya amparado bajo la 
advocación de Ignacio Doménech (Ignasi Domènech), al que muchos 
consideramos un pionero. No hay más que acudir a su obra. 
17 En una receta de arroz a la riojana, nos permitimos usar este término 
de aunecer por ser un riojanismo que no trae la RAE, pero este verbo 
intransitivo signi�ca “cundir, dar de sí, aumentar de volumen”. 
18 BUSCARINI, 2008: 84-99. 
19 BUSCARINI, 2008: 96-97. 
20 En la moneda quinta del poema “Trece monedas”, titulada “Un poeta 
menor”, Borges escribió el siguiente dístico: “La meta es el olvido./ Yo he 
llegado antes.”; pero nunca escribió el aforismo “sólo el escritor menor sabe 
que la meta es el olvido”. 
21 BORGES, 2005:717. Para el mito del ruiseñor, ver Ovidio, Metamorfosis, 
lib. VI, “Tereo, Procne y Filomela”, vv. 412-674. 22 BUSCARINI, 2008: 85.
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Como premio,  
una lata de aceitunas rellenas

 Laia Shamirian Pulido

Hace poco me di cuenta del encanto que tiene 
verte sentada a contraluz. El sol que te alumbra desde 
el balcón tan sólo deja entrever tu rizada y canosa 
melena y tus manos cosiendo laboriosamente. En 
cierta forma inundas todo el comedor mostrando 
exactamente aquello que eres, sin arti�cios.

Por supuesto, estás encarada hacia el televisor, 
no te pierdes ni una de Net�ix.

Naciste en los inicios del 1955, un 29 de enero a 
las 12:50h, en la maternidad de Barcelona.

Te criaste a caballo entre tu barrio, Gracia, y un 
internado de verano que te habría gustado visitar 
menos de pequeña, pero al que te encantaría volver 
de adulta a respirar aire puro.

En más de una ocasión has mencionado 
momentos de tu infancia que resultarían 
inverosímiles para muchos de mis contemporáneos.

Un día estando a punto de abrir un bote de 
garbanzos cocidos para hacer hummus, me miraste 
y dijiste:
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– Cómo recuerdo aquel día que bajé al bar 
a por gaseosa. En una de las mesas estaban 
comiendo unos garbanzos con una pinta… 
Al subir a casa se lo dije a tu abuela. Ella tomó 
dinero de su monedero, alargó la mano y me 
dijo: “Ten mujer, anda y baja a comprarte 
unos pocos”. Bajé a la calle Mariano Cubí y me 
compré una paperina de garbanzos cocidos. 
Así sin más, ni fritos, ni salteados, simples 
garbanzos cocidos. Como a mí me gustan.

A menudo compartes estos pequeños relatos 
creyendo que no tienen mucha importancia, pero a 
mí me permiten conocerte. Gracias a tus anécdotas, 
puedo imaginarte de niña, con tu apariencia 
un poco salvaje, tus cejas frondosas y oscuras, 
tomando a mano abierta los garbanzos cocidos y 
llevándotelos a la boca con pura satisfacción. Por 
supuesto, con tu mirada, por encima de la paperina, 
diciendo sin hablar: “En cuanto os despistéis salto al 
otro lado del muro”.

Y en parte, así lo hiciste.

Recuerdo también otro día. Estábamos en la 
cocina preparando una ensalada juntas:

– Ay, hija, nunca pienso en que tú pre�eres 
las olivas negras. Le he echado ya las rellenas.

– Tranquila, también me gustan, pero es 
verdad que pre�ero las negras. Aunque a ti las 
negras no te gustan, ¿no?

– No, no. A mí donde estén las rellenas. De 
hecho, aún me acuerdo muchas veces de una 
vez que tu tía y yo sacamos buenas notas. Tu 

abuela, como premio, de camino a visitar a la 
Tía Manolita, nos compró una lata de aceitunas 
rellenas. ¡Qué buenas estaban!

Esta semana cuando andaba buscando 
información para escribir una pieza acerca de la 
Gastronomía de la Escasez te enseñé un libro. Lo 
había tomado prestado en la biblioteca: Recetas 
para después de una guerra de Luis Fausto 
Rodríguez de Sanabria. Lo miramos por encima y 
te leí algunos fragmentos del año 1945. Por aquel 
entonces la abuela ya tenía unos treinta años.

Te quedaste pensativa y me dijiste:

– Sabes, realmente yo nunca pasé hambre. 
De hecho, íbamos muchas veces a comprar a 
una tienda en Plaza España donde tu abuelo, 
por ser trabajador de la maquinista, tenía 
descuento. Allí comprábamos chocolate e 
incluso foie gras. No era tapa negra no, pero 
tener, teníamos de todo.

No podías tener más razón. Tu historia no era 
una historia de escasez, de malabares con recetas 
a base de patatas. No era la del abuelo, que, en una 
Córdoba con más terrenos que generosidad, se 
enfrentó a más de un día sin mucho que llevarse a 
la boca. O la de la abuela, a quién no le faltó el plato 
en Galicia porque trabaja en casa de rico.

Tu historia era una historia de júbilo, de alegría, 
de placenteros e inesperados detalles. Tu historia 
tenía el sabor de una infancia que aun incluyendo 
algunas certezas, por encima de todo, contaba 
con un profundo deleite por aquello que no 
estaba garantizado.
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Crónica de una arepa que recorre 
Sudamérica

Fernando Guerrero Maruri

Dayana es una joven mujer esbelta, cursa sus 
tempranos treintas, es de tez blanca y sobrepasa en 
poco el metro setenta de estatura. A diario prepara 
arepas, cachapas, hallacas y una variedad de platos 
que expende para su subsistencia.

A �nes del año pasado probé el perico. Era una 
mañana en la que toda la familia viajó y opté por 
salir a buscar alimento. Recorrí un par de cuadras y 
me atrajo el olor que emanaba un pequeño local. 
Sin mayor expectativa pedí me recomendará algo 
para desayunar y la amable mujer me sirvió huevos 
revueltos con cebolla y tomate acompañado de 
dos arepas. Los comensales de mesas contiguas 
pidieron lo mismo y me guié por lo que hicieron. 
La mezcla era el relleno de la masa seca que en 
apariencia no se muestra apetitosa. Me guié por 
“a donde fueres haz lo que vieres”. Muy buen sabor 
luego de prepararla como los vecinos, pero la 
nostalgia que emanaban las personas que acudían 
al lugar no era un sentimiento compartido: para 
ellos el sabor se completaba con una sonrisa, no 
solo saciaba el hambre.

Las falacias de igualdad se desmoronan 
gracias a las jerarquías que la geopolítica 
impone en la realidad. El plato de comida no es 
el mismo para todos: el proceso de cocción para 
unos es una apuesta por la vida, para otros una 
apuesta por una experiencia sensorial.

Al lugar acudían en mayor proporción migrantes 
venezolanos que echaban de menos su ‘patria 
querida’. A miles de kilómetros de ella, en Quito, esos 
platos eran un viaje momentáneo, teletransportarse 
a sus lugares de origen, a la mesa con sus padres, un 
festín familiar de los que no disfrutan hace tiempo. 
Ficción que se desvanece al salir del lugar. Al cruzar 
la puerta, en su mayoría enfrentan condiciones 
precarias, trabajos que no cuentan con el respaldo 
de la seguridad social, informalidad que se llena de 
miedos, prejuicios y discriminación.

Quizá Hegel tiene razón y no hay tal libertad 

individual, esa última bisagra en que se apoya 
la humanidad para alcanzarla sin importar la 
restricción impuesta por la autoridad externa 
que somete al sujeto. Palpo esto y no concuerdo 
con Nietzche cuando dice que “no somos 
hechos, solo interpretaciones”. ¿Acaso la carencia 
y la ausencia no se solidi�can de forma compacta 
en un puente al desencuentro? ¿Acaso ese camino 
que miles de seres transitan descalzos no son como 
recorrer salas a las que le arrebataron los frescos y 
ven deteriorarse rápidamente todo aquello que 
podría protegerla y la embellecía? Una vida que se 
va descascarando, pintura que se va extinguiendo.

Los meses transcurrieron. Finales de abril, la 
pandemia no da tregua. Sábado en la tarde, debo 
buscar provisiones. Rumbo al supermercado diviso 
a una mujer muy próxima a los contenedores de 
basura. No porta protección facial. La sudoración 
que empiezo a sentir es producto del temor al 
contagio. Cruzo la calle para evitarla, la miro de 
reojo. Un escalofrío recorre la espalda mientras 
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mi cerebro procesa en milésimas de segundo los 
recuerdos existentes. El rostro me es familiar. Dayana 
sentada en la acera separa plásticos que pueden ser 
reciclados y vendidos a unos pocos centavos.

Miro hacia el frente. La duda me embarga. Si 
me aproximo, ¿cuál será el objetivo? ¿Puedo hacer 
algo por ella? ¿Solo quiero enriquecer el morbo de 
saber su historia? O en verdad, ¿tengo más temor 
al contagio? He avanzado treinta metros y no logró 
articular una idea razonable. Giro la esquina y siento 
que debo hacer algo pero no sé qué. Junto a mí pasa 
un tipo que analiza mis dudas en esa pausa de un 
par de segundos que parecía eterna, cruza la calle 
y acelera su paso. Ve en mí la amenaza. Vuelve a mi 
cabeza el objetivo de mi salida y retomo la marcha 
con destino al supermercado.

Mientras desinfectan mi ropa al ingreso, saco 
la lista de compras, camino por los corredores 
buscando las cosas y pago la cuenta, no hago más 
que pensar en ella. Tomo el mismo camino de 
regreso con la intención de encontrarla, saludar y 
poder entablar una conversación. Me aproximo al 
lugar, la diviso a la distancia y como una sombra 
producto del sol alumbrando mi silueta desde 
atrás, saludo y responde con voz apagada. «Buenas 
tardes, señor».

La historia es buena y cómoda como es, luego de 
conversar puedo volver a mi casa que está a pocos 
metros. Me serviré cualquiera de las cosas que 
compré, al iniciar la semana trabajaré desde una 
silla a través del computador. Ella me cuenta que 
cerró su local de comida, que debe tres meses de 
arriendo y que pre�ere regresar a Venezuela antes 
de que comience un nuevo mes. Allá por lo menos 
su familia puede ayudarle con algo de comer. Su 
hijo no puede asistir a clases por no poder pagar 
el servicio de internet. Comenta que lo único que 
come es arepas y cuando es un buen día la rellena 
con cualquier cosa. Me muestra una bolsa amarilla 
de harina de maíz con la que las prepara.

El primero de mayo, el Día del Trabajador, 
regresará a pie desde Quito hasta Caracas con un 
grupo de compatriotas.

La arepa es hoy para muchos el alimento del 
oprimido. Sus tres ingredientes -agua, harina 
de maíz y sal- son los elementos que pueden 
restaurar la libertad tan solo de las cadenas de la 

muerte. Arropada de vergüenza, cobijada entre su 
ropa andrajosa una mujer trabajadora alista su viaje 
de retorno. ¿A dónde? Ni ella lo sabe con certeza.

Intercambiamos números de teléfono, «para por 
lo menos tener a alguien que se preocupe por mí», 
dijo ella.

Su viaje duró 102 días. Uno de sus amigos 
falleció con Covid, tres de ellos se infectaron, su 
hijo fue hospitalizado dos veces. Ahora vive con 
sus padres en Caracas y aún no encuentra trabajo. 
En su trayecto conversamos un par de veces por 
semana, sin un horario, cuando podía piratear una 
red wi�. Cuando no dormían en la calle y podían 
acceder a una cocina, preparaban sus arepas. Varias 
fotos recibí por WhatsApp con una sonrisa y una 
arepa en mano, manos que no saben de medidas 
de bioseguridad y solo anhelan algo para llevar a 
su boca.

Arepas que recorren Sudamérica y el mundo 
de forma silenciosa. Esta masa de unas pocas 
calorías, grasa, carbohidratos y proteína tiene 
más historias de supervivencia en su haber que 
algunos profesionales de todas las disciplinas y 
ciencias.

Muchas veces incluso los chefs trabajan solo 
por satisfacer una necesidad: la vanidad. La arepa 
odia la vanidad, se mezcla con lo que sea y con 
todo va bien. Quizá esos chefs no tomen en cuenta 
la existencia de las arepas y en contraposición las 
arepas no quieren estar en sus lujosas cocinas. Una 
revancha por saber quién ha luchado mejor contra 
el hambre se cuece en las calles sin nombre, en las 
fronteras que hoy se controlan menos que antes 
porque hay que mantener a todas las aves en sus 
jaulas. Y, aunque silenciosas, las águilas vuelan más 
alto que cualquier muro que se construya.

Gianni Vattimo confía en que estos mundos 
tienen más esperanza y pueden ser un impulso a la 
renovación. Al �n y al cabo, de este lado del planeta 
se sabe mucho de pobreza y es esa experiencia la 
que puede ser detonante del cambio que algunos 
llaman ‘revolución’, palabra que ya poco o nada 
transmite, pero en la que no se debe perder la fe. 
Que la gastronomía sea una trinchera para dar 
vida, que una arepa vale más que un plato servido 
en un cinco estrellas por el solo hecho de salvar 
vidas.
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La escasez convertida en magia: el sofrito
Fédor Quijada Alonso

Hacer de la necesidad virtud. Convertir lo poco 
en algo imprescindible. Empoderar lo que escasea, 
el mínimo común diario y, a simple vista, rutinario. 
Transformar el resultado de un trabajo duro de un 
campo que no siempre da lo que se siembra en 
cimiento, en algo básico en el sentido más grande 
del término, en una constante elevada a música de 
fondo de sartenes y cazuelas que cobijan la escasez 
hecha magia resultante de añadir, a lo poco de la 
alacena, tiempo como elemento transformador 
tanto de sí mismo como de lo que toca.

El sofrito es el dios de los no creyentes. Humilde, 
castigado, mal interpretado, omnipresente, 
poderoso, revelador, transformador y no 
honrado como se merece.

Olor inhalado con ojos cerrados con un trozo 
de pan en la mano, apoyada en la espalda, gesto 
de quien, ligeramente inclinado hacia delante, 
contempla un cuadro.

Llevarte a la boca poco, apenas cebolla, ajo, 
pimiento, tomate y tiempo que no se ve pero está, 
que tiene sabor y que gana presencia cuando lo 
tangible escasea. Saborear mientras se exhala 
por la nariz, vaciándose de todo para dejar hueco 
a la epifanía que se acaba de experimentar. 
Acompañado con vino, puesto que si con pan lo 
hemos saboreado, con vino ha de cerrarse esta 
trinidad.

Porque a veces sí se puede sacar donde no hay.
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Gastronomía de la escasez
 María Isabel Torres Siller

Se dice que el ingenio �orece en la necesidad 
pero al sentido común habría que alimentarlo 
para que perdure en cualquier situación, de paz 
o de guerra, de crisis o de estabilidad. Nuestra 
historia está marcada por acontecimientos de 
lucha y con�icto, de conquistas, de adaptación y 
de cambios; necesarios tal vez justamente para dar 
sitio a nuevas formas de convivir.

Un aspecto positivo de la escasez es la 
reinvención. Lo que tantas mujeres y hombres han 
logrado para la posteridad con tan pocos recursos, 
tiempo o poder. Ejemplos claros son los avances 
tecnológicos o la riqueza cultural re�ejada en la 
gastronomía de los pueblos. Cuando se trata de 
transformar una debilidad en una virtud hay mucho 
de qué hablar; desafortunada o afortunadamente 
en temas de alimentación cada vez surgen más 
necesidades, apetitos por saciar y problemáticas 
que requieren soluciones urgentes.

Si todos, si la humanidad entera tuviera acceso 
al disfrute diario de una comida sana y consciente, 
la realidad sería distinta. Aún en tiempos 
actuales existe una brecha dramática en cuanto 
a alimentación básica se re�ere. El estilo de vida 
occidental in�uye bastante, su inmediatez, la falta 
de educación auténtica en valores, la carencia de 
empatía, lo industrializado sobre lo artesanal y lo 
rápido sobre lo que merece la pena esperar.

La comida es indispensable para subsistir y es 
escasa, continúa siendo escasa, cuando en el mundo 
se producen cantidades de alimento su�cientes 
para la creciente población, sigue faltando… Ahora 
más que nunca, cuando vivimos inmersos en 
crisis silenciosas, realmente estamos escasos de 
ingenio y sentido común para pensar y repensar 
nuestros modos de producción y consumo; para 
replantear nuestros sistemas alimentarios y 
re�exionar. Mary Frances lo expone perfectamente: 
«Si existimos sin re�exionar y sin dar las gracias por 
nada dejamos de ser humanos para convertirnos en 
bestias».

Recetas geniales que han surgido desde la 
obligación, la supervivencia o la opresión, las hay 
y son recetas que conviene recordar, tener a mano 
y cocinar. Por su simplicidad y su versatilidad, 
pero ante todo, por la di�cultad que sus orígenes 
condensan: ahí se encuentra su valía. Detrás de 
la tortilla de patatas se halla la inventiva creadora 
que en el presente nos viene muy bien. Podemos 
recordar e incluso imaginar pasados complicados 
y agradecer, porque un caldo hecho con las dos 
verduras que guarda la nevera es la mejor medicina 
para un resfriado de la infancia.

Nuestra generación no está tan lejos de aquellas 
que realmente conocen lo que es el hambre, que 
han tenido que comer las cáscaras de patatas fritas 
sobrantes de la vecina, pero qué lejos estamos de 
valorar los productos de la tierra en el día a día y 
de entender que nuestros hábitos comunes han 
de cambiar. Porque nuestra alimentación es un 
re�ejo literal de la realidad social que vivimos, 
y la única manera de cambiar esta realidad es 
comprendiéndola desde sus entrañas.

Creo que es importante encontrar la 
abundancia en lo escaso, disfrutar un tomate 
y celebrarlo por el milagro que es; direccionar 
nuestro pensamiento en ese sentido para 
alimentarnos conscientemente y tomar en 
cuenta toda la cadena que hay detrás, desde su 
origen hasta la sabiduría de su conservación. 
Y creo que es imprescindible hacer provecho de 
la creatividad para rediseñar cómo producimos, 
consumimos y percibimos la comida.

Porque lo opuesto de escasez es riqueza, 
generosidad, y en lo sincero, por poco o simple que 
sea, puede existir mucha signi�cación y valores que 
es oportuno pasar de una a otra generación.
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Gastronomía de la escasez . Reflexiones 
desde los fogones

Ximena Jurado Losa

Cocinar es un acto político: representa la íntima 
relación entre seres humanos, procesos agrícolas, 
sociales y culturales. Comer es un acto natural, 
alimentarse es un deber y responsabilidad social.

La escasez en la cocina puede deberse a 
varias situaciones. Desabastecimiento comercial, 
imprudencia de la gerencia, negligencia del 
cocinero, realidad socio política catastró�ca. Esta 
última categoría podría concentrar los con�ictos 
bélicos, desastres naturales, medidas políticas y, en 
nuestra actualidad, una mala sintonía de pobreza y 
pandemia. Las cocinas, hogareñas o profesionales 
suelen ser laboratorios de primera para la 
preparación y creación de platos de todo nivel en 
las que naturalmente se acostumbra a manejar 
despensas llenas y de características fabulosas. 
¿Qué pasa cuando esto no sucede? ¿Acaso deja de 
ser la cocina un laboratorio?

Las cocinas ocupan un lugar privilegiado 

dentro de la dinámica familiar latinoamericana. 
Es el epicentro, muchas veces, de la felicidad o de 
la desgracia. La familia como núcleo social muta 
dentro de su propia historia: nace gracias a un linaje 
migratorio que bien puede ser entre las relaciones 
rurales y urbanas, provinciales o internacionales 
también. La memoria es la necesidad de preservar 
las costumbres culturales, lo que lleva a los grupos 
sociales a satisfacer sus necesidades buscando 
productos iguales o similares a los de su origen en 
su lugar de residencia. La carencia de productos 
afecta el resultado de los manjares por preparar, 
pero también logra modi�caciones y creaciones 
espontáneas, muchas veces desarrollando un 
nuevo grupo de sabores para ser guardados 
en la memoria cultural; de aquí nacen las recetas 
típicas de la abuela. Estos nuevos sabores nacen 
del uso espontáneo y necesario de los productos 
que tenemos a nuestro alrededor. Son estos 
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nuevos sabores que suplen nuestras necesidades 
y se vuelven eje fundamental de una nueva ola de 
conocimiento.

Actualmente la cocina debe crecer, no solo con 
sabores sino con investigación cultural. El cocinero, 
la cocinera, deben tener la curiosidad su�ciente 
para entender las relaciones comerciales rurales y 
urbanas, los procesos de la tierra como variaciones 
químicas de los alimentos. La cocina como espacio 
debe seguir siendo aquel laboratorio donde urge la 
creación de lo sabroso. La cocina se debe entender 
como un espacio social de ilimitada creación, que 
permita un intercambio de saberes, memorias y 
realidades.

Si el desempleo acarrea pobreza, la falta de 
educación también. Ambas situaciones son el 
re�ejo de pésimas políticas públicas que en su 
mayoría se sostienen en modelos liberales donde 
el capital prevalece ante la capacidad humana. La 
capacidad humana se ve aplastada por mitos y 
verdades emitidas por los medios de comunicación 
que con audacia adelantan las primicias políticas, 
económicas, sociales y culturales a una población 
de espectadores que hábilmente corren a acaparar 
tanto como sus manos les permitan dentro de sus 
posibilidades. El acaparamiento es una formula 
del consumismo, una ecuación rentable para 
justi�car muchas veces el desabastecimiento de 
la despensa tradicional. El desabastecimiento 
prolongado ocasiona una escasez de lo conocido, de 
lo que habitualmente tenemos a nuestro alrededor. 
Las despensas tradicionales se rellenan con 
productos de salida fácil, productos nativos 
que muchas veces no son considerados para la 
canasta básica por desconocimiento. Es entonces 
cuando el espectador confunde la escasez como 
«falta de lo que urgentemente necesita”. ¿Qué hacer 
para combatir este desconocimiento?

Analizar la historia gastronómica desde el punto 
de vista de la escasez económica, política o cultural 
nos lleva a la memoria la creación de grandes platos 
tradicionales y emblemáticos en cada territorio. 
La herencia cultural de la tierra traza un largo 
viaje desde el campo a la ciudad, haciendo 
que lo importante sea acortar las distancias y 
promover un consumo local que digni�que la 
relación productiva

En el Ecuador por ejemplo, la yuca en el oriente 
del país, la papa en la sierra y el verde en la costa 
ecuatoriana son elementos fértiles de nuestro 
territorio geográ�co. Sin embargo, al echar un 
vistazo, no encontraremos en la costa apenas 
recetas con papa aparte de las buenas papas fritas, 
salteadas o al horno, pero es preguntarles sobre el 
verde y sacan el repertorio gastronómico como guía 
telefónica. En la sierra pasa lo mismo con la relación 
entre la papa y el verde y en el oriente igual, aunque 
aquí el conocimiento sobre la versatilidad en los 
usos gastronómicos es aún más escaso: se limitan a 
las técnicas y procesos básicos que permiten al ser 
humano conservar y cocinar alimentos.

La escasez de conocimiento es más lamentable 
que la escasez material. La escasez alimentaria 
acarreada por la evidente escasez económica que 
se re�eja en la falta de servicios básicos es muy 
grave, tanto para el estado como para sociedad. 
Ésta es una realidad global que afecta de forma 
distinta según el grado de inequidad dentro de la 
estructura geográ�ca.

En países como el Ecuador, donde la inequidad 
es una realidad constante, las afectaciones de una 
pandemia son devastadoras en todos los aspectos 
de la vida. Por un lado existe escasez de muchos 
servicios y de muchos bene�cios, y por otro una 
sobreproducción agrícola que no logra sostener 
la economía de quienes producen ni abastecer a 
quienes podrían bene�ciarse de ella. Este es un 
parámetro social sobre inequidad y justicia agrícola 
bastante interesante. La producción se mantiene, 
las brechas se alargan, se di�cultan o anulan 
haciendo que el transporte se vuelva aún más 
caro de lo normal. Por lo tanto, optar por redes de 
abastecimiento seguro, cercano y con lógicas de 
comercio justo soluciona una parte del problema; 
pensar en mecanismos económicos alternativos 
seguramente promovería una estructura 
alimentaria estable.

Como responsables de las cocinas, tenemos 
que idealizar más allá que un menú, una lógica o 
mecanismo económico que ampli�que nuestra red 
de abastecimiento a lo más próximo que tengamos. 
La soberanía alimentaria debe ser una realidad.

En una cocina, el comercio justo es tan 
importante como un comensal contento.
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El legado de la escasez en la novela Panza 
de Burro de Andrea Abreu

Yanet Acosta

Panza de burro es la novela que ha hecho furor 
este verano de 2020. Su autora, la canaria Andrea 
Abreu. Muchas son las referencias que se hacen 
al uso de la oralidad canaria en su narrativa, sin 
embargo, la historia trasciende el mero hecho 
estilístico para adentrase de una manera transversal 
en el relato de la zona de medianías en Tenerife, esa 
franja que se sitúa entre los 600 y los 1.500 metros 
de altitud y que por la orografía de la isla siempre 
está bajo esas nubes que se denominan «panza de 
burro».

La novela hace referencia a 2005, sin embargo, es 
un relato que puede encajar en cualquier momento 
de la infancia y juventud de los niños y niñas de 
esta zona del norte de la isla —otrora dedicada a 
la agricultura y tras el boom turístico a servir como 
proveedora de mano de obra para la construcción y 

la limpieza de hoteles en el sur de Tenerife— desde 
los años 80 del pasado siglo XX.

Esta novela, rítmica, poética y trágica, encierra 
en gran medida el secreto legado de la escasez 
en Canarias, y especialmente en esta zona 
de medianías que continúa siendo marginal, 
independientemente de la evolución general de la 
economía de la isla y del boom o crisis del turismo.

Este legado se traduce en costumbres heredadas 
de la posguerra como la alimentación centrada en 
un ingrediente, en este caso, la papa, la adición de 
agua al mojo en lugar de aceite y la repetición del 
menú.

En de�nitiva, el legado de la escasez, muchas 
veces elogiado por ser inspirador de muchas 
recetas tradicionales, puede ser también la 
malnutrición.
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Combatientes del desperdicio. Alimento, 
esperanza y una segunda oportunidad

Karlha Echeverría

Una conversación con el creador de Idónea-Rescate 
de Alimentos y Fermento, dos proyectos ecuatorianos 
que buscan reducir el desperdicio de alimentos.

Hay conceptos que incorporamos durante 
nuestra formación que nos enseñan a lidiar con el 
mundo a nuestro alrededor. Muchos de ellos nos 
ayudan a entender comportamientos sociales; otros 
a reconocer los peligros a los que nos podemos ver 
enfrentados y algunos otros a construir nuestra 
identidad. Incrustada en todo este proceso de 
aprendizaje está nuestra relación con la comida. 
Desde las costumbres de nuestras familias, hasta 
las que adquirimos de nuestro entorno, cada uno 
de nosotros practica un estilo único al momento 
de alimentarnos. En Latinoamérica el comer 
usualmente tiene una connotación hedonista que 
no nos conduce al análisis, más allá del simple 
disfrute de los rituales de la cocina y, tal vez, de 
alguna conexión sensorial con nuestra historia 
personal.

En mi caso particular, la relación con la comida ha 
sido una recopilación de experiencias de distintas 
culturas; pues tuve la oportunidad de pasar mis 
primeros años de vida en Argentina y el resto de 
mi formación en Ecuador. Particularmente, en 
ninguno de los dos casos logré asimilar el concepto 
de desperdicio. Siempre tuve la fortuna de tener 
alimentos en abundancia y, claro, cuando una fruta 
se dañaba en el refrigerador se desechaba. No 
existía la noción de que la comida ligeramente 
‘degradada’, ‘fermentada’ o algo ‘descompuesta’ 
pudiera tener la capacidad de transformarse en 
algo más.

Ahora que lo pienso mejor, ni siquiera se 
tomaban en cuenta los productos que estuvieran 
algo magullados. En varias ocasiones observé a 
mis padres elegir verduras por cómo se veían, 
diciendo: “Agarra las que no están golpeadas o 
fíjate que huelan bien y que no estén tan maduras. 
Esas decisiones, casi mecánicas, marcaron mis 

hábitos de percepción y compra de alimentos. Sin 
embargo, la vida misma te obliga a espabilarte 
cuando te familiarizas con datos como éste: “En el 
mundo se produce un 60% más de los alimentos 
que necesitamos, pero cada día 40.000 personas 
mueren de hambre”. O éste: “En el mundo se 
desperdicia un tercio de toda la comida que se 
produce diariamente, es decir que 1.300 millones de 
toneladas de alimentos terminan en los vertederos”.

Fue en mis experiencias con Idónea-Rescate 
de Alimentos que pude, por primera vez, ver una 
acción enfocada en el tema de una manera activa, 
independiente y positiva. Santiago Rosero, quiteño 
multidisciplinario -cocinero, periodista, fotógrafo, 
escritor y de paso aprendiz de panadero- se 
embarcó hace ya dos años en la creación de este 
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gran proyecto social y gastronómico que busca 
luchar contra el desperdicio alimentario.

A principios de este año, Idónea encontró una 
base de operaciones en Fermento -otro proyecto 
de Rosero que funciona en el barrio de la Vicentina 
en Quito- junto a otras iniciativas que persiguen la 
misma �losofía. La pandemia truncó varios de los 
planes originales pero eso no ha sido su�ciente 
para detenerse; Santiago y todos los que componen 
Fermento continúan sus operaciones desde este 
espacio autónomo para ampliar la información 
sobre esta problemática e intentar con su gran 
proyecto digni�car los productos: hacerlos 
idóneos.

Esta entrevista fue realizada el 8 de julio de 2020 
en las ‘trincheras’ de Fermento en el barrio de la 
Vicentina en Quito, Ecuador.

Antes de hablar sobre Fermento y el espacio 
que estás construyendo, empecemos hablando 
de Idónea, el origen de todo…

A Idónea lo de�nimos como un proyecto social 
y gastronómico, cuyo trasfondo es la lucha contra 
el desperdicio alimentario. Lo social tiene su 
componente solidario en el hecho de compartir 
comida con la gente en necesidad; pero también 
tiene el propósito de socializar el problema. 
Partimos de que es un tema poco tratado, conocido 
y mucho menos combatido. Es una situación que 
nos compete a todos los actores de la sociedad, 
desde los más ricos hasta los más pobres. En 
todo segmento social se desperdicia la comida y 
mientras más gente esté informada acerca de lo que 
constituye este problema, más acciones se podrán 
tomar para crear soluciones.

¿Cómo nació la idea?
Trabajaba en un restaurante parisino que se llama 

Freegan Pony que tenía este principio de recuperar 
alimentos del mercado mayorista a las afueras de 
París y preparar un menú único que se ofrecía a todo 
el público. En este caso los más interesados eran 
jóvenes alternativos, hipsters, profesionales, gente 
que se conectaba con el concepto del restaurante. 
Si bien en el mismo espacio se albergaba a 
migrantes de distintos países (África del Norte y 
Oriente Medio) por la crisis migratoria que se vivía 

en 2015, el componente solidario aún no estaba 
claro. Al principio ayudé como voluntario y después 
me convertí en jefe de cocina de uno de los días 
(el restaurante funcionaba de lunes a viernes). De 
hecho, este fue mi retorno a la cocina profesional 
después de dejarla por trabajo y estudio en 2002.

En el proceso de construir Idónea te 
encuentras con Estefanía Gómez, quien se 
convertiría en tu socia en el proyecto. ¿Cómo se 
dio esa feliz coincidencia?

Ella fue a París a dar una conferencia como 
parte de una reunión de becarios del SENESCYT 
(Secretaría de Educación Superior, Ciencia, 
Tecnología e Innovación) de Ecuador y presentó 
un avance de su tesis que tenía que ver con la 
recuperación de alimentos. Un amigo que estuvo en 
su presentación, me contó y me dio su contacto. Le 
escribí y comenzamos a escribirnos por email; una 
conversación que empezó en el 2016 y se extendió 
hasta que ella volvió a Ecuador y nos reunimos por 
primera vez para armar el proyecto. El formato yo lo 
tenía muy claro desde un principio y cuando se lo 
propuse, ella estuvo de acuerdo y en dos semanas 
armamos el piloto en La Huerta y la Máquina (un 
espacio en el barrio de La Floresta) y hubo buena 
acogida y energía. Nos dimos cuenta que tuvimos 
buenos resultados y que el proyecto había nacido. 
Lo siguiente fue armar el primer evento o�cial en 
Tandana que se realizó en enero de 2019.

¿En qué consistía el formato de Idónea al 
principio?

Recogíamos alimentos del Mercado Mayorista de 
Quito una vez al mes. Por lo general era un sábado 
en la madrugada, y ese mismo día armábamos una 
cena abierta al público en un restaurante distinto de 
la ciudad. Nos asociamos con distintos espacios con 
el propósito de diversi�car la audiencia y también 
de que los responsables de estas cocinas y negocios 
se interesaran por el tema y tomaran acción. Por 
esta cena no teníamos un precio �jo sino que 
dejábamos que la gente aportara libremente como 
una forma de reconocer el proyecto y la calidad 
culinaria. A mí, como cocinero, me interesaba que 
este proyecto despertara la creatividad de elaborar 
un menú con la gran diversidad de alimentos que 
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recolectábamos ese día. Y el domingo servíamos 
un almuerzo que se ofrecía a un grupo especí�co 
de gente en situación de vulnerabilidad. Conseguir 
estos grupos era parte de la preproducción del 
evento donde nos contactábamos con fundaciones 
y asociaciones. Les invitábamos a comer para que 
por unas horas se despejaran de sus problemas. A 
través de la comida intentábamos acoplar diversos 
mundos.

En relación a la recolección en los mercados, 
¿cómo fue la interacción con los vendedores? 
¿Cuál fue la estrategia?

Escogimos el Mercado Mayorista porque fue el 
primer lugar que pensé que se podía asemejar a mi 

qué es, que trata de asegurarse que vaya a tener un 
buen destino y que no sea para reventa. Otra gente 
no te pregunta nada y solo te da. Y claro, también 
está la que no te quiere dar.

¿El destino original de los productos que te 
donaban era el desperdicio? ¿Los iban a terminar 
tirando?

Es una pregunta que no tiene una respuesta 
sencilla. Hay gente que tiene productos por 
separado que están magullados y que no van a 
vender. Incluso tienen vergüenza de darnos. Otros 
vendedores no te dan lo que separan, sino que 
quieren apoyarte y te dan un poco de lo que tienen 
a la venta. La mayoría nos dan eso que saben que 

experiencia en París. Investigué sobre el tema y supe 
sobre la existencia del Banco de Alimentos, una 
institución de más de 16 años de funcionamiento 
que parte del mismo principio, solo que convierten 
esa comida en canastillas. Ellos se deben inscribir 
y pasar una entrevista; si cali�can pueden ser 
bene�ciarios por un tiempo determinado. Yo hice 
voluntariado con ellos para ver cómo funcionaba 
y �nalmente me di cuenta que lo que tienes que 
hacer es ir y pedir. Hay gente que te pregunta para 

no va a salir o tienen exceso y no se va a vender 
entonces, no tienen problema en compartir algo.

Alguna vez me dijiste que tus proyecciones 
con Idónea, o muchas de ellas, eran utópicas pero 
estamos aquí en el laboratorio que planeabas 
y funcionando a pesar de la pandemia. ¿Qué 
sucedió con Idónea desde el Covid-19?

En un punto del desarrollo y desde el 
inicio del proyecto siempre quisimos tener un 
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lugar propio. Para eso aplicamos a una beca 
de fondos extranjeros que se llaman Global 
Greengrants Funds, que se enfocan en proyectos 
de sostenibilidad y logramos ganar. Un día, 
este proyecto que ahora es Fermento, estaba 
en una fase embrionaria y conversé con Matteo 
Rubbettino, mi socio en Fermento, para encontrar 
una base de operaciones. Conocimos esta casa y 
en un minuto decidí instalarme aquí. Nos pusimos 
de acuerdo y empezamos a instalar la cocina 
aquí en diciembre. Los trabajos empezaron 
con la intención de replicar lo que ya veníamos 
haciendo con Idónea, convocando a los distintos 
públicos, solo que la independencia de un lugar 
propio nos traía la posibilidad de hacer acciones 
más frecuentes y sencillas.

Idónea se integra a un concepto más grande 
y ahora construyes Fermento. ¿En qué consiste?

Fermento es un laboratorio cultural y 
gastronómico que funciona como un espacio 
múltiple, inclusivo, solidario y autogestionado. 
Busca propiciar el encuentro, la creación y 
la re�exión a través del amplio prisma de la 
gastronomía. Los fundamentos son los mismos 
que Idónea: relaciones justas y responsables a nivel 
social, económico, ambiental y de género, trabajo 
voluntario y economía circular. Nos equipamos 
gracias a la beca y donaciones que recibí después 
de poner un anuncio en Facebook. La comida es 
recuperada o donada. La gente que trabaja sigue 
siendo voluntaria… Queremos mantenernos en ese 
círculo virtuoso.

¿Quiénes conforman Fermento? además de la 
iniciativa de Idónea.

Somos Idónea, la cocina central de Fermento, 
Humo -la pizzería artesanal de mi socio Matteo- y 
la Despensa de Fermento que está compuesta por 
tres iniciativas de chicas: Surco, que provee frutas 
agroecológicas de temporada de la costa; la otra 
se llama Ciudad Fértil que es la que trae verduras y 
hortalizas de lugares aledaños a la Vicentina; y los 
productos artesanales elaborados de El Ingrediente 
Perfecto.

¿De qué manera va a funcionar Fermento?
La cocina central de Fermento junto con 

la Idónea, van a ponerse en alquiler para que 
emprendedores y proyectos culinarios que 
necesiten espacio equipado puedan hacer sus 
producciones desde aquí y distribuirlas por un 
sistema de entregas comunitario del que somos 
parte. Podrán exponer sus conceptos en cenas 
abiertas al público denominadas Vicentina 
Clandestina, que solo promocionamos para una 
capacidad de gente reducida y con todas las 
precauciones sanitarias. Los días martes tenemos 
comidas sencillas a precios populares y al paso, en 
Martes de Street Food. La Despensa funciona de 
lunes a sábado. Y las pizzas de Humo las puedes 
comer aquí o pedir a domicilio.

¿Por qué elegir un barrio como la Vicentina 
para establecer Fermento?

La Vicentina es un barrio de la ciudad 
supergrande donde viven alrededor de 11.000 
personas. De hecho es un barrio gastronómico y 
agrícola. La Vicentina empieza a conformarse en los 
años treinta y aquí encontrabas tierras dedicadas 
al sembrío y pastoreo de animales, un espacio 
estrechamente vinculado a la alimentación. 
Administrativamente su extensión es complicada y 
logra disimular sectores con más pobreza que otros, 
en el que viven muchos migrantes venezolanos y 
ecuatorianos también.

¿Cuál ha sido la respuesta de los vecinos?
La Despensa de Fermento ha sido la cara del 

proyecto por ahora y ha sido una gran forma de 
introducirnos a la gente. Estamos en una fase de 
prueba, yo creo que va a funcionar y que puede 
ser fácilmente replicable para otros grupos 
poblacionales. Como tampoco queremos que se 
concentre demasiada gente aquí, tal vez seamos 
nosotros los que salgamos. Hemos establecido 
relaciones con la presidenta del barrio y las primeras 
acciones han sido direccionadas para mostrarles 
que tenemos buenas intenciones. La Vicentina es 
un territorio su�cientemente vasto, complejo e 
interesante como para intervenir.
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¿Por qué espacios como Fermento son 
importantes para la ciudad?

Porque permiten crear vínculos, crear lazos. 
Son sitios de encuentro que nos motivan a 
reunirnos alrededor de un fin común. Aunque 
ahora esto es difícil, la comida siempre ha sido un 
elemento que provoca unión y reflexión. Esa ha 
sido siempre mi búsqueda con la comida, más allá 
del placer y el efecto hedonista que pueda tener. 
Por eso creo que un espacio así puede despertar 
la conciencia sobre este tema, siempre desde un 
lugar de compartir algo de conocimiento que 
pueda ser interesante para la gente y causar una 
acción positiva.

¿Cuál es el papel de la comida en este 
momento de crisis mundial?

Desde el origen de la pandemia, la comida ha 
generado re�exión sobre las necesidades que 
hemos tenido todos, hasta la pregunta de «¿Cómo 
nos vamos a alimentar de ahora en adelante luego 
de esto?». Creo que tenemos entre las manos la 
materia prima ideal para provocar y generar un 
cambio. No desde una posición en la que nosotros 
sepamos todo y vamos a enseñar a la gente, sino 
de convocar a esas múltiples voces que nos ayuden 
a través de esos elementos a re�exionar a nosotros 
también.

¿Qué enseñanzas, a nivel culinario, nos deja 
esta pandemia?

Yo desde Idónea y todos los que participan aquí 
estamos muy de acuerdo en los principios de echar 
mano y de usar lo que está disponible. Hubo un 
momento en el que estuvimos con�nados y nos 
tocó comer lo que teníamos o lo poco que podíamos 
conseguir. Eso nos sacudió de nuestros hábitos 
a los que tenemos la fortuna de poder comprar 
lo que queramos y es una lección que podemos 
generalizar para todo el mundo. Este proyecto sirve 
como un vehículo y un motivador. Somos nuevos y 
chiquitos y soy consciente de que nuestro aporte 
es mínimo pero vamos a intentar que se expanda a 
través del conocimiento.

¿Cuáles son tus sueños con Fermento?
Me gustaría crear una red de comedores populares 

que aprovechen los desperdicios y se nutran de 
este tipo de acciones, como es la recolección en 
los mercados e inclusive de restaurantes. Dicho así 
puede tener una connotación negativa, pero una 
vez que se comprende el tema de digni�car los 
residuos y darles un destino digno la perspectiva 
cambia. Evitar el desperdicio hace que detengas 
el impacto ambiental, económico, social, etc. Son 
todas las aristas. Otro formato que me interesa 
explorar, inclusive antes de los comedores y que 
es una producción más complicada, son los food 
trucks. Su fácil movilidad nos permitiría alcanzar 
otros lugares a los que no hay fácil acceso.

Si quieres ser voluntario contáctate y sé parte 
de este gran proyecto. Visita sus redes sociales 
para conocer sobre las distintas programaciones 
semanalmente.

Estos son algunos datos interesantes:
· Apropiada, adecuada, idónea es la mayor 

parte de ese 30% de comida que se desperdicia 
en el mundo cada día. Eso es 1.300 millones de 
toneladas de alimentos.

· La capital (Quito) desperdicia cerca de 36.500 
toneladas de alimentos al año, es decir, 100 
toneladas al día. (Fuente: Banco de Alimentos de 
Quito, 2018).

· De acuerdo al Diagnóstico cualitativo y 
cuantitativo sobre la situación de las pérdidas y 
desperdicios de alimentos en Ecuador, estudio 
realizado por el Ministerio de Agricultura y 
Ganadería y FAO en 2017 y que es el más reciente 
sobre el tema, en el país la pérdida de alimentos 
es de 939.000 toneladas métricas al año solo en las 
etapas de producción, cosecha y almacenamiento. 
Pese a denominarse de “pérdidas y desperdicios”, 
el estudio no incluye lo que se desperdicia en la 
industria, los puntos de venta y los hogares. Dicha 
investigación señala que lo perdido se valora en 
unos $334 millones, y que con ello se podría 
alimentar a 1,5 millones de personas, lo que 
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Cronología de los eventos:

· Diciembre de 2018: operación piloto en La Huerta y La máquina, La Floresta.

· Enero de 2019: el 19 de ese mes compartimos una comida con 25 niños y niñas de la Fundación Aliñambi, en 
Conocoto. Se trata de una organización sin �nes de lucro que trabaja por la reinserción social de menores cuyos 
padres han sido privados de libertad.

En el desarrollo de esta acción contamos con la participación del chef Esteban Tapia, docente de la Universidad San 
Francisco de Quito y coordinador en Ecuador de la red Slow Food. La presencia de Esteban, profesional convencido 
de que la cocina debe ser un vehículo de cohesión social, le dio gran realce a la edición inaugural de nuestro proyecto.

· El 20 de enero, la cena abierta al público (50 personas) se realizó en Tandana, restaurante activista vegano ubicado 
en el mirador de Guápulo. Por compartir los principios que promueve Idónea, Tandana se sumó a la iniciativa y de 
manera gentil y desinteresada ofreció sus instalaciones para la segunda comida de la primera edición. En ese caso 
contamos con la participación de Renato Paredes, chef de Tandana.

· Marzo de 2019: las comidas se realizaron los días 30 y 31 en el restaurante Recetarium, ubicado en el centro cultural 
Casa Mitómana. Contamos con la participación del chef Andrés Jurado. El domingo 31 ofrecimos un almuerzo a un 
grupo de recicladores de base organizados en la Red Nacional de Recicladores del Ecuador (RENAREC). Consideramos 
que el trabajo de los recicladores es de suma importancia, por lo que quisimos brindarles una comida a manera de 
homenaje por su labor.

· Abril de 2019: las comidas se realizaron los días 13 y 14 en el restaurante Laboratorio. Contamos con la participación de 
Chami Lee y Dimas Putra, chefs del proyecto de comida coreano-indonesa que actualmente funciona en Laboratorio.

· El 14 de abril brindamos un almuerzo a un grupo de inmigrantes y refugiados venezolanos, contacto que gestionamos 
con la asociación Venezuela en Ecuador.

· Mayo de 2019: las comidas se realizaron los días 18 y 19 en el restaurante Marcando El cCmino. Trabajó junto a 
nosotros Santiago Cueva, chef y propietario del restaurante. El domingo 19 ofrecimos un almuerzo a un grupo de 
padres del albergue del Hospital Baca Ortiz. Se trata de personas provenientes de otras provincias del Ecuador que 
tienen a sus hijos hospitalizados en esa institución.

· Junio de 2019: la comida, en formato brunch, se realizó el sábado 29. Trabajamos junto al equipo de cocina de la 
cafetería feminista Sisunga y, aprovechando la coyuntura de la marcha por el orgullo LGTBI, invitamos a miembros 
de la Fraternidad Transmasculina Ecuador para conocer más de cerca las vicisitudes por las que atraviesan en su vida 
diaria.

equivale al 8,8% de la población ecuatoriana 
actual.

· Es importante distinguir entre pérdida y 
desperdicio de alimentos. Hablamos de pérdida 
cuando los alimentos se pierden o estropean antes 
de llegar a su fase de producto �nal o a la venta 
minorista. Desperdicio cuando los alimentos 
son aptos para el consumo humano, pero no se 
consumen debido a que se deja que se estropeen 
o son descartados por los minoristas o los 
consumidores.

· Para producir alimentos se utiliza el 40% de la 
tierra del planeta, el 70% del agua potable y el 30% 
de la energía. Por lo tanto, cada pieza de comida 

desechada se lleva una parte considerable de esos 
recursos.

· Desperdiciar un �lete de carne equivale a hacer 
circular un automóvil cinco kilómetros, a tener 
encendida una lámpara de 60 watts durante 70 
horas o a hacer funcionar una máquina lavaplatos 
cuatro veces.

· Después de los autos, el sistema de producción 
de alimentos usa más combustibles fósiles que 
cualquier otro sector de la economía mundial. Y 
ya en los vertederos, los desechos alimentarios 
ocupan la mayor parte de lo que allí se acumula. Su 
descomposición genera metano, el gas de efecto 
invernadero que más contribuye al cambio climático.
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Al interior de este mastodonte de 800 metros 
cuadrados, con las paredes en bloque y cemento 
crudo y el techo alto como un hangar, siempre 
parece de noche.

Es un antiguo depósito de material ferroviario 
que queda en la zona de La Villete, al extremo 
norte de París, y que está ubicado, como un pilar 
de soporte, bajo un tramo elevado de la autopista 
periférica que circunda la ciudad.

Alrededor hay un barrio desangelado colmado 
de bloques de viviendas populares, intenso 
trá�co vehicular, inmigrantes sirios que de día 
piden limosna a los conductores, y prostitutas 
que de noche se calientan el cuerpo con fogatas 
encendidas en toneles de aceite.

Allí, en lo que desde el exterior parece un 
despojo del urbanismo, funciona el Freegan Pony*, 
un restaurante que opera bajo principios del 
freeganismo, término –del inglés freeganism– que 
designa un estilo de vida que evade el consumismo 

capitalista y cuyo principal combate es contra el 
desperdicio de alimentos.

–El objetivo es sensibilizar a la gente sobre ese 
tema –dice Aladdin Charni, 32 años, fundador del 
proyecto. Estoy consciente de que nuestro impacto 
es muy limitado, pero son pequeñas victorias como 
estas las que hacen avanzar las cosas.

Aladdin Charni lleva la barba crecida con 
desorden, su melena crespa sujeta en un moño y 
su estilo de vestir street wear es bastante cuidado. 
En su vida anticonsumista, lo único que compra es 
ropa.

Vive desde hace nueve años como un okupa 
y desde hace siete es freegano; es decir que se 
alimenta esencialmente de productos que recupera 
de los basureros al exterior de los supermercados. 
Antes de dar vida al Freegan Pony trabajaba como 
recepcionista en un hotel de lujo, pero cambió la 
seguridad de un sueldo �jo por la emoción de un 
proyecto en construcción.

Comer de la basura
Santiago Rosero
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–Va a llegar un momento en que deba encontrar 
un modelo económico para mi vida, pero por ahora 
no me preocupo; además, no necesito mucho para 
vivir.

El freeganismo emergió en Estados Unidos 
a mediados de los 90 desde los movimientos 
ambientalistas y antiglobalización. Aunque en su 
acepción más amplia abarca todos los aspectos 
de la vida, su enfoque está en la alimentación. El 
único documento que lo aborda con pretensiones 
formales, un mani�esto escrito en 1999 por Warren 
Oakes, ex baterista del grupo de rock Against Me!, 
lo de�ne como un modo de alimentación gratuito y 
vegano, pero en la práctica la mayoría de freeganos 
–como ilustran los documentales estadounidenses 
Dive! y Just eat it– comen todo lo comestible que 
ofrecen los basureros.

Hace cinco años, en una de las tantas viviendas 
comunales por las que Charni ha pasado, conoció 
a varios okupas ingleses que practicaban el 
freeganismo alimentario.

–Un día me encontré junto a ellos buscando 
comida en los basureros de los supermercados, y 
esa se convirtió en mi manera de alimentarme y de 
consumir. Hace un tiempo recordé que cuando yo 
y mis hermanos éramos niños y vivíamos en Lyon, 
mi mamá también recogía comida de la basura para 
darnos de comer, de modo que veo esto como algo 
muy natural: me parece muy natural aprovechar los 
alimentos que todavía están en buen estado.

Las cifras sobre el desperdicio alimentario a 
escala mundial no son de�nitivas, sin embargo, en el 
estudio más abarcador realizado hasta el momento 
–2011– la Organización de las Naciones Unidas para 
la Alimentación y la Agricultura (FAO) señala que, 
a nivel global y considerando todas las fases de la 
cadena –producción, almacenaje, transportación y 
consumo–, se desperdician cada año 1300 millones 
de toneladas de comida: un tercio de todo lo que se 
produce para el consumo humano. Si solo un cuarto 
de esa cantidad se salvara, podrían alimentarse los 
870 millones de personas que pasan hambre en el 
mundo. 

La FAO sugiere tomar en cuenta la distinción entre 
la pérdida de alimentos (food loss) y el desperdicio 
alimentario (food waste). La primera categoría 
se re�ere a las pérdidas que se producen durante 

las fases de siembra, cosecha, almacenamiento y 
primera transformación agrícola; y la segunda a los 
desechos que resultan del procesamiento industrial, 
la distribución y el consumo �nal.

Mientras que en los países en desarrollo el 
problema se concentra mayoritariamente en la 
pérdida de alimentos por cuestiones �nancieras, 
administrativas y técnicas, en los países desarrollados 
el problema es el desperdicio alimentario, 
relacionado con los hábitos de consumo y la cultura 
alimentaria de los individuos. Con frecuencia, 
esto desemboca en la llamada “mala gestión del 
refrigerador”: tiramos comida porque compramos 
en exceso, porque nos volvemos víctimas de las 
fechas de expiración –que en realidad señalan un 
periodo de calidad óptima pero no implican riesgos 
sanitarios–, porque nos desanima su aspecto 
desgastado, porque no sabemos darle un uso 
digno, porque no tenemos conciencia del impacto.

***

Aladdin Charni camina con el radar encendido 
por si logra avistar un nuevo lugar abandonado.

–Tengo el ojo entrenado para eso –dice.

Así identi�có en 2014 un antiguo matadero 
de caballos en el distrito 15 y lo convirtió en el 
Pony Club, epicentro de las más sonadas �estas 
alternativas de ese año. A inicios de 2015 ocupó 
unos baños públicos en desuso en el distrito 10, 
y en el de mujeres montó una galería de arte y en 
el de varones una pista de baile. Ambas aventuras 
duraron poco, lo que tardó la policía en descubrirlas 
y arruinar la �esta.

Así también identi�có, a mediados de 2015, el 
ex depósito donde hoy funciona el Freegan Pony. 
Lo contorneó para saber por dónde se podía entrar 
y se encontró con un portón enorme que no tuvo 
que forzar porque un amigo suyo, especialista en 
cerraduras, trajo una llave maestra y lo abrió como 
si fuera el de su casa. Un okupa experimentado 
suele tener entre sus amigos a un hábil cerrajero.

Desde su apertura en el otoño de 2015, hacia las 
9 de la noche de viernes a lunes, que son los días 
en que funciona, el Freegan Pony luce copado. En 
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el comedor hay once mesas y unas ochenta sillas 
y sillones disímiles en tamaño y aspecto, todos 
vetustos pero servibles, donados por Emmaüs, 
una organización de asistencia social que recupera 
objetos viejos para darles nueva vida.

Una fauna vistosa de estudiantes, hipsters y 
otros alternativos, familias con niños y ejecutivos 
salidos de empresas esperan bajo una tenue luz 
anaranjada que logra crear un ambiente acogedor, 
a que desde el mostrador alguien grite su nombre 
y les entregue un plato de comida vegetariana 
preparada con alimentos que estaban destinados 
a la basura y que han sido recuperados de Rungis, 
el mercado mayorista más grande del mundo, que 
queda a media hora hacia el norte de París.

***

Es un viernes de inicios de enero de 2016. Una 
camioneta destartalada y con la carrocería cubierta 
de gra�tis, sobreviviente de lo que Aladdin Charni 
pudo comprar con las ganancias de sus anteriores 
proyectos culturales, sale del restaurante a las siete 
de la mañana.

El mercado de Rungis es una ciudad comercial 
de 232 hectáreas donde solo el sector de frutas y 
legumbres, el más grande del lugar, ocupa once 
edi�cios. Charni logró convenios con un par de 
comerciantes para que le donaran parte de los 
productos que han sido desechados.

–En las frutas y legumbres se desperdicia entre 
el 3 por ciento y el 5 por ciento, lo cual es bastante 
para el volumen que manejamos –me dijo esa 
mañana Ange Tomime, uno de los comerciantes del 
mercado-. Eso se debe, sobre todo, a imperfecciones 
estéticas, pero la mayoría es consumible. Por 
ejemplo, nadie va a querer comprar una coli�or que 
está perfecta por dentro pero que empieza a tener 
las hojas amarillas, y por eso vamos a tener que 
tirarla a la basura.

En Francia, las acciones orientadas a incentivar 
la productividad y mejorar la sanidad alimentaria 
tienen una presencia constante en la agenda 
pública, pero el desperdicio de alimentos apenas 
empieza a ser motivo de preocupación o�cial.

El 3 de febrero de 2016, la Asamblea Nacional 
adoptó una ley que impide a los supermercados 

tirar a la basura la comida no vendida o volverla 
no apta para el consumo, por ejemplo rociándola 
con cloro, como solía hacerse. La ley también obliga 
a los distribuidores a establecer convenios con 
asociaciones caritativas para entregarles la comida 
sobrante, y a los industriales de la agroalimentación 
les permite ahora donar los productos que los 
supermercados no aceptaban, principalmente por 
tener fallas de aspecto o por inconvenientes de 
logística.

Hasta ahora, por ejemplo, si una carga de 
alimentos llegaba tarde al supermercado o si los 
paquetes estaban mal etiquetados, se iban a la 
basura aunque el contenido estuviera fresco. Por 
esa razón, unos 30 millones de botes de yogur eran 
destruidos al año.

Los alimentos que ahora no podrán tirarse se 
destinarán al consumo humano, a la alimentación 
animal y a la producción de energía. Se trata de la 
primera ley de este tipo que se adopta en el mundo, 
y los diputados franceses que la impulsaron esperan 
que se la replique en toda la Unión Europea.

En el mercado de Rungis, donde la ley no termina 
de aplicarse enteramente, la cantidad de comida 
que todavía se tira a la basura es abrumadora. Las 
cajas con alimentos, muchos rescatables y otros ya 
podridos, se apilan hasta casi topar el techo en los 
accesos a varios de los hangares. Ahí las cargan los 
camiones contratados por los vendedores para que 
se las lleven a los vertederos.

A nivel global, el volumen de alimentos 
desperdiciados representa 990 mil millones de 
dólares al año, siete veces más que lo dedicado a 
la ayuda al desarrollo en el mundo en 2014. En 
términos ambientales, el desastre es incontestable. 
Ya que el 40 por ciento de la tierra, el 70 por ciento 
del agua potable y el 30 por ciento de la energía 
del planeta son usados para producir alimentos, 
cada pieza de comida desechada se lleva una parte 
considerable de esos recursos. Desperdiciar un �lete 
de carne equivale a hacer circular un automóvil 
cinco kilómetros, o a tener encendida una lámpara 
de 60 watts durante 70 horas, o a hacer funcionar 
una máquina lavaplatos cuatro veces.

Después de los autos, el sistema de producción 
de alimentos usa más combustibles fósiles que 
cualquier otro sector de la economía mundial. Y 
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ya en los vertederos, los desechos alimentarios 
ocupan la mayor parte de lo que allí se acumula: 
su descomposición genera metano, el gas de 
efecto invernadero que más contribuye al cambio 
climático.

De acuerdo al estudio de la FAO, en Norteamérica 
se desperdician, a lo largo de toda la cadena, el 
equivalente a 295 kg por persona al año. De ellos, 
110 kg corresponden a lo tirado directamente por 
los consumidores en sus hogares. En Europa son 
280 kg en total y 90 kg por cada individuo, y en 
América Latina 225 kg y 25 kg, respectivamente. Las 
cifras muestran que, en proporción, el problema es 
mayor en los hogares de Norteamérica y Europa, 
donde a la cabeza del desperdicio se ubica el Reino 
Unido con el equivalente a una lata de frijoles al día.

Tras la recolección de alimentos en el mercado 
de Rungis, la camioneta del Freegan Pony parte 
cargada a tope. Ha sido un buen día. Hay cajas de 
melones verdes, coles blancas, brócolis romanescos, 
tomates y mandarinas. En el camino de regreso, 
Aladdin Charni envía un mensaje de texto al chef 
que dirigirá la cocina esta noche para indicarle lo que 
logró recuperar. Lo que sigue será una conjunción 
de creatividad culinaria y buena energía.

***

En la cocina del Freegan Pony, donde el 
equipamiento también es de medio uso y las 
instalaciones bordean lo precario –lavabos que por 
momentos se desbordan, conexiones eléctricas con 
baja potencia– trabajan un cocinero jefe distinto 
cada noche y un número variable de voluntarios de 
diversas edades. Entre los jefes de cocina no todos 
son profesionales, y entre los voluntarios hay desde 
estudiantes menores de edad hasta ejecutivos de 
empresas en apariencia distantes de los valores que 
promueve el proyecto.

–Me gusta el espíritu del lugar y la meta que 
persigue –dice Agathe Dandelot, agente comercial 
en una compañía de productos sanitarios para 
restaurantes-. A través de mi trabajo veo toda la 
comida que se desperdicia, así que me alegra poder 
participar en una iniciativa que trata de luchar 
contra eso.

–Primero vine a comer con mis amigos y 

enseguida me ofrecí para ayudar –dice Lou Dalla 
Foglia, que trabaja en la multinacional L´Oréal-. 
Este proyecto me convence bastante, y considero 
que el reciclaje, ya sea de comida, ropa u objetos, es 
decisivo para el futuro.

Es un frío sábado de enero de 2016. Los cocineros 
enfrentan inconvenientes de último minuto que 
ponen en riesgo el menú del día. El triturador 
eléctrico de mano que acababan de comprar no 
ha durado media hora. No se encienden todas 
las hornillas de las dos estufas que existen, y si se 
encienden a la vez varias de las servibles, no se 
puede utilizar el horno.

Las cosas toman tiempo, pero avanzan. Al cabo 
de mucha espera, las papas han terminado de 
cocerse y ahora se las hace puré presionándolas con 
el asiento de un plato hondo. Luego se las mezcla 
con lentejas y se preparan unas croquetas que serán 
las protagonistas del plato central. Con la chirivía, 
pariente antigua de la zanahoria pero más pálida y 
perfumada, no se puede hacer bastones horneados 
porque el horno está débil, pero se los dora 
brevemente en aceite. El repuesto del triturador 
de mano llega al cabo de unas horas y entonces se 
puede moler los vegetales para preparar la sopa, 
y las fresas para el sirope que acompañará el arroz 
con leche del postre. El menú estará completo. En el 
Freegan Pony �uye una curiosa energía que, pese a 
los contratiempos, permite que las cosas lleguen a 
término.

La noche ha sido un éxito. Se han vendido más 
de cien menús, un récord desde la apertura del 
lugar. Las cuentas se harán más tarde. No se puede 
avanzar un cálculo de los ingresos porque en este 
restaurante no hay precios �jos: los comensales 
–no se los llama clientes– pagan por su cena lo 
que les dicta su voluntad. El monto oscila entre 
7 y 10 euros por persona. Solamente el cocinero 
jefe y el lavaplatos reciben una paga simbólica de 
8 euros la hora. Todos los demás, incluidos los seis 
responsables del proyecto, trabajan por convicción 
y placer.

–Personalmente, lo que me motiva no es el 
dinero sino la satisfacción de creer que las cosas 
funcionan –dice Aladdin Charni.

En la contabilidad de la noche no se incluirán 
los platos ofrecidos gratuitamente a 18 refugiados 
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afganos que se albergan en otra sala de esa vieja 
bodega. Una asociación que trabaja con inmigrantes 
pidió a los responsables del restaurante que los 
recibieran porque la policía los había expulsado de 
la plaza donde acampaban.

Desde entonces, al menos de viernes a lunes, esos 
jóvenes de entre 18 y 30 años tienen alojamiento y 
una cena caliente, y es frecuente que, ya avanzada 
la noche, transformen el comedero en una �esta.

Uno de ellos ha puesto a sonar, desde su celular 
última generación, una electrónica afgana con la 
cadencia pegajosa de un reguetón, y ahora él y sus 
amigos se juntan en círculo y danzan con pasos 
feroces como en un ritual. De a poco, los hipsters 
que han terminado de comer y los cocineros que ya 
acabaron su tarea se van sumando al baile. Bajo una 
tenue luz anaranjada y un potente olor a comino, 
el primer restaurante francés que cocina alimentos 
salvados de la basura se va convirtiendo en un 
melting pot rumbero.

Ex Chef de Freegan Pony, Santiago Rosero.
II
Yo fui jefe de cocina en el Freegan Pony y si eso 

no fue mencionado en la historia hasta aquí relatada 
fue porque al momento de escribirla no lo consideré 
indispensable. Me importaba más lo reveladora que 
fue esa experiencia y lo que a partir de entonces 
podría hacer con el conocimiento acumulado. El 
comprender las diversas implicaciones que tiene el 
desperdicio de comida no solo que me conmovió, 
sino que desarrolló en mí un compromiso que desde 
el inicio reconocí como político. Prontamente me 
dije que, al regresar a vivir en Ecuador, me gustaría 
desarrollar un proyecto inspirado en aquél. 

Cuando todavía vivía en París, un amigo 
que organizó allí un encuentro de estudiantes 
ecuatorianos que hacían maestrías y doctorados en 
Europa me contó que escuchó la presentación de 
una chica que estudiaba en Holanda y que estaba 
desarrollando una tesis acerca del desperdicio de 
comida. Sabiendo que yo estaba explorando ese 
tema, le pidió a ella su correo electrónico y luego 
me lo pasó a mí. Yo la contacté, le hablé de mis ideas, 
compaginamos mayoritariamente y así arrancamos 
una correspondencia que se extendió por casi dos 
años y que tenía como motor la propuesta de, al 

estar ambos de regreso en Quito, juntarnos para 
evaluar la posibilidad de montar un proyecto. Eso 
ocurrió en noviembre de 2018. Nos encontramos en 
una cafetería y al cabo de dos horas de conversación, 
con  buena energía e ideas claras de por medio, 
teníamos montado el proyecto. 

Idónea – Rescate de alimentos nació como 
una apuesta socio-gastronómica enfocada en la 
lucha contra el desperdicio de comida. La palabra 
idónea de�ne el estado de la comida que, pese a sus 
imperfecciones estéticas, es completamente apta 
para el consumo humano. Nos propusimos rescatar, 
de mercados, ferias, tiendas y otros establecimientos 
de expendio, alimentos descartados para 
transformarlos y darles un destino digno. Estaba 
claro que ese esfuerzo iba a estar destinado a 
grupos de personas en situación de vulnerabilidad, 
pero también al público general, ya que partimos 
con la convicción de que el desperdicio de comida 
es un �agelo que nos concierne a todos y que 
mientras más gente comprenda sus implicaciones, 
más acciones podrán tomarse para combatirlo. 

En diciembre de 2018 hicimos una primera 
acción piloto con unos pocos alimentos 
recuperados en un par de verdulerías de barrio. 
Los procesamos en la cocina de mi casa junto a un 
grupo de amigos voluntarios y los compartimos de 
manera más o menos sorpresiva con los asistentes 
a un evento en un centro cultural. La reacción de los 
presentes, al explicarles el origen de los alimentos 
y las intenciones del proyecto, fue entusiasta y 
motivadora. Fue entonces que entendimos que el 
proyecto había nacido. 

A partir de enero de 2019 arrancamos con el 
formato tal cual lo había concebido. Presentamos el 
proyecto en nuestras redes sociales e hicimos una 
convocatoria para que voluntarios nos ayudaran 
en todas las tareas que íbamos a emprender. 
La respuesta fue igualmente abrumadora. 
Previamente, yo había visitado un par de mercados 
municipales para tratar de entender la dinámica 
relacionada con el desperdicio de alimentos, 
pero supe que no iba a ser fácil acceder a ellos sin 
una gestión burocrática compleja. Por otro lado, 
descubrí rasgos culturales relevantes que hacen que 
el desperdicio se reduzca y que por lo tanto existan 
menos alimentos disponibles para rescatar. Muchos 
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vendedores utilizan para su propio consumo o para 
el consumo de animales una parte importante 
de la comida que por razones estéticas o de falta 
de frescura consideran ya no apta para la venta. 
También la comparten con diversas fundaciones 
o asociaciones de bene�cencia y, de manera más 
particular aún, recurren a prácticas con rasgos muy 
propios de identidad local. A las papas, las habas o 
las arvejas con las cáscaras maltrechas, por ejemplo, 
las pelan para venderlas limpias y sin ninguna traza 
de descomposición. Para que esto sea posible es 
necesario gente que realice este trabajo esforzado. 
En algunos mercados de Quito todavía existen las 
peladoras, generalmente mujeres jóvenes que por 
pagos irrisorios dedican horas a esas tareas.

La fuente más adecuada para rescatar alimentos, 
tal como en el caso del Freegan Pony de París, 
era el Mercado Mayorista de Quito. Hablé con la 
administración y les conté del proyecto, pero en 
lugar de mostrarse interesados me señalaron 
todas las barreras burocráticas que iba a tener 
que superar para recibir un permiso o�cial. 
Fue entonces que con un grupo de voluntarios 
resolvimos asumir la tarea, y el riesgo, por nuestra 
cuenta. La madrugada de un sábado de enero 
llegamos al mercado en dos autos hacia las 5 de 
la mañana. El mercado está compuesto por varios 
galpones con puestos de venta descubiertos 
y organizados por gamas de productos. Nos 
dividimos por los distintos andenes con la consigna 
de explicarles a los vendedores las directrices del 
proyecto y esperar que nos donaran los productos 
que ya no iban a vender. También en esta ocasión la 
respuesta fue alentadora. Muchos nos entregaron 
comida con ciertas abolladuras que tenían 
separada, otros nos dieron parte de lo que creían 
que no iban a vender por tener en exceso, y otros  
simplemente nos regalaron algo en buen estado 
porque comulgaron con las ideas del proyecto. 
Al cabo de poco más de una hora teníamos las 
cajuelas de los autos llenos de comida su�ciente 
para alimentar a unas 300 personas. En los meses 
siguientes, la dinámica de rescate se repitió, así 
como los demás pasos de la operación.

Hablé con amigos chefs y dueños de 
restaurantes en Quito para que nos permitieran 
ocupar sus espacios por un �n de semana cada vez 

que organizábamos estas cenas que tomaron por 
nombre Comida Idónea. Su apoyo fue inmediato. 
Reconocían en las directrices del proyecto una 
urgencia que ni siquiera muchos de ellos estaban 
practicando en sus labores culinarias, y entendían 
que era necesario darle un buen destino a esa 
comida que de otra forma terminaría en los 
vertederos. 

Del Mercado Mayorista íbamos directo a los 
restaurantes y a eso de las 8 de la mañana empezaba 
el trabajo recio, primero con la clasi�cación de los 
productos y luego con la aplicación creativa para 
idear lo que cocinaríamos con lo que teníamos a la 
mano; esencialmente, hortalizas y frutas. El inicio 
de esa proyección se daba, en realidad, desde el 
momento de la recolección, porque al ver lo que 
íbamos recogiendo, yo ya empezaba a darle forma 
a ciertas ideas del menú, que se completaban o se 
ampliaban o se complejizaban con los aportes de 
los chefs de los restaurantes donde trabajábamos. 
En eso también consistían los eventos, en trabajar 
de forma colaborativa y experimental para poner 
de mani�esto, en una mesa con comida deliciosa, 
lo que se puede lograr si nos esforzamos por 
no desperdiciar los alimentos. Algunos de los 
voluntarios que asistían al mercado se quedaban 
también para cocinar, y a lo largo del día se iban 
sumando otros para apoyar en lo que hiciera falta. 

La gente, que previamente había hecho 
reservaciones, empezaba a llegar hacia las 7 de 
la noche de esos sábados de 2019, y tras una 
presentación del proyecto con diapositivas 
cargadas de cifras y datos duros sobre el desperdicio 
de comida a nivel local y global, arrancaba la cena. 
Tres, cuatro y hasta cinco tiempos de buena comida 
en un despliegue casi performático que no dejaba 
indiferente a nadie. Los grandiosos platos que 
tenían al frente estaba hechos con productos que 
casi habían sido rescatados de la basura. Al medio 
día siguiente repetíamos la operación, muchas 
veces con otros voluntarios que llegaban a ayudar. 
Los asistentes, en esta ocasión, eran principalmente 
grupos de personas en situación de pobreza a 
quienes llegábamos a través de la gestión de 
fundaciones, asociaciones y albergues. Así pudimos 
compartir comidas con la Red de Recicladores 
del Ecuador, con la Asociación de Venezolanos en 
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Ecuador, con el Albergue del Hospital de Niños 
Baca Ortiz, entre otros. Era tanta la comida que 
rescatábamos que apenas llegábamos a cocinar 
alrededor del 25 por ciento para ofrecer 50 menús 
el sábado por la noche y 50 más el domingo al 
medio día. El resto de productos los disponíamos en 
alguna parte del comedor para que los asistentes se 
llevaran lo que realmente iban a consumir.

Las comidas ofrecidas no han tenido un precio 
�jo sino que dejamos que los asistentes hicieran 
aportes voluntarios como una forma de reconocer 
el trasfondo del proyecto y la calidad de la comida. 
Los fondos recaudados solo han servido para cubrir 
los gastos �jos del proyecto, desde combustible 
para ir al mercado hasta los ingredientes básicos 
necesarios para cocinar y completar los menús: 
aceites, condimentos, cereales y otros que no se 
consiguen en la recolección. La única persona que 
ha recibido una remuneración ha sido la encargada 
de lavar los platos, un trabajo esforzado que requiere 
de largas horas estacionada frente al lavadero.

Gracias a lo novedoso del proyecto en toda su 
gestión, y sobre todo gracias a que se preocupa por 
un tema bastante descuidado en las operaciones 
culinarias convencionales, prontamente Idónea 
se hizo de una cierta reputación en el medio local 
y empezamos a recibir ofertas de colaboraciones 
de empresas y profesionales de la industria de 
alimentos. Al respecto tenemos líneas claras: nos 

interesa trabajar junto a empresas y personas cuya 
labor se apegue a los lineamientos que sostenemos 
como base de nuestra propia gestión, lineamientos 
que tienen que ver con el respecto y el cuidado del 
ambiente, con las relaciones y el comercio justo con 
los productores, y con operaciones económicas que 
no involucren formas irracionales de explotación de 
recursos.

En marzo de 2020, ya en medio de la pandemia 
del Covid-19, el proyecto entró en una fase de más 
comodidad ya que pudimos instalar una cocina 
y centro de acopio propios dentro Fermento, un 
espacio concebido como laboratorio cultural y 
gastronómico que también dirijo y que pese a todas 
las vicisitudes que hemos debido enfrentar durante 
estos meses, ha podido ver la luz y ahora mismo está 
en funcionamiento. Dentro de Fermento, además 
de Idónea participan otros proyectos a�nes y en 
conjunto el lugar busca incentivar la colaboración, 
la experimentación y la re�exión a través del 
amplio prisma de la gastronomía. Por ahora 
Idónea realiza acciones más sencillas para ofrecer, 
igualmente con alimentos rescatados, comida a 
personas en necesidad que viven o trabajan en 
los alrededores de La Vicentina, el barrio de corte 
popular donde funciona la sede de Fermento. En 
los próximos meses, cuando las condiciones lo 
permitan, retomaremos las comidas idóneas que 
concentraron los ideales del proyecto. 
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El calor humano de la Cocina Económica 
de A Coruña, el comedor social  

más antiguo de España
Yanet Acosta

Langostinos, nécoras, carne asada y postres 
navideños será el menú de esta Navidad en el 
comedor social más antiguo de España, la Cocina 
Económica de A Coruña en Galicia. El administrador 
de esta ONG, Óscar Castro, nos cuenta por teléfono 
que esta será la primera vez en sus 134 años de 
existencia en el que no habrá una celebración en el 
interior de sus instalaciones y que han querido que 
este año 2020, tan complicado para todos, llegue el 
calor humano a través de un menú festivo a las 
1.300 personas que atienden diariamente.

Esta organización, sostenida con el apoyo de 
3.300 socios locales que la apoyan, así como algunas 

donaciones y algunas ayudas institucionales, ha 
tenido que afrontar la realidad de la pandemia 
transformando sus hábitos de trabajo. Ahora, en 
lugar de 20 voluntarios, trabajan solo con 5 para 
mantener la burbuja sanitaria dentro de la entidad, 
que se suman a sus 18 trabajadores en plantilla. 
No obstante, esto no ha sido lo más complejo 
de afrontar, sino una nueva forma de reparto de 
los menús, que hasta marzo se hacía dentro de 
su histórico establecimiento en el centro de A 
Coruña en la mesa de forma personalizada y que 
ahora se reparten embolsados a través de una 
ventanilla. Óscar nos cuenta que siempre han 
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sido «enemigos de las colas», pero se han visto 
obligados a realizar el reparto en el exterior del 
local. No obstante, han sumado a su sede otros tres 
puntos de distribución en esta ciudad gallega de 
250.000 habitantes.

La crisis sanitaria por la Covid-19 ha tenido 
un impacto económico importante también 
entre los ciudadanos de A Coruña, asegura 
Castro. En los momentos más duros hasta 500 
familias dependían de sus menús. Asegura que 
está siendo muy distinta a la crisis que muchos 
recordamos que tuvo un fuerte impacto en 
España en 2011, pues padres y madres que 
trabajaban en sectores como la hostelería 
dependen ahora de la Cocina Económica para 
llevarse el alimento a la boca.

Años atrás algunas personas podían pagar por 
los menús un precio simbólico (en los 80s del siglo 
XX eran alrededor de 10 pesetas, el equivalente 
a 0,06 euros). Desde  2005 se modi�caron los 
estatutos y la Cocina Económica de A Coruña hace 
un reparto totalmente gratuito de estos menús.

Oscar cuenta que el presupuesto anual de 
la organización es de 1.100 millones de euros 
y que el 30% del presupuesto se destina a la 
compra de víveres, debido a que las donaciones 
de supermercados con los que colaboran como 

Eroski y Mercadona y las colaboraciones puntuales 
o anónimas no llegan a cubrirlo. Durante 2020, 
asegura que la despensa se ha ido llenando poco 
a poco, pero que habitualmente el 70% de las 
donaciones se producen en diciembre y «el año es 
muy largo».

En esta Navidad, los mariscos son donación, 
no así la carne, que ha tenido que comprar la 
organización. «Quisimos que el menú sirviera 
para dar alegría a través del estómago», dice 
Oscar. Este es un menú especial, pero en el día a día 
los platos más esperados son el cocido gallego 
con todos sus sacramentos (lacón, chorizo, 
cacheira, etc.) y el caldo gallego. No obstante, de 
sus cocinas también salen otros muy aplaudidos 
como la paella, el arroz con bacalao, la empanada 
o la pizza.

Durante el Congreso de Comunicación y 
Periodismo Gastronómico de The Foodie Studies 
dedicado a la Gastronomía de la Escasez, el chef  
José Andrés puso como ejemplo de organización 
y apoyo colectivo de la ciudadanía esta Cocina 
Económica de A Coruña. Él mismo pasó una 
mañana trabajando con ellos y Oscar recuerda que 
para ellos fue un gran apoyo el que estuviera al pie 
del reparto. «Lo que no ha hecho ningún político», 
asegura.
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ASEDAS y desperdicio alimentario: «La 
regulación no es el instrumento que 
ahora necesita nuestra sociedad para 

seguir avanzando»

El Congreso de Comunicación y Periodismo Gastronómico dedicado a la 
Gastronomía de la Escasez organizado por The Foodie Studies el 20 de septiembre 
de 2020  y en el que participaron entre otros  José Andrés y Martín Caparrós dejó 
preguntas sin responder como la que ellos mismos dejaron sobre la mesa: ¿Por 
qué no se regula por ley el desperdicio alimentario en el campo y en los centros 
de distribución? Para ello nos pusimos en septiembre pasado en contacto con el 

Ministerio de Agricultura y la Asociación Española de Distribuidores, Autoservicios 
y Supermercados (Asedas). Acabamos de recibir las respuestas de María Martínez-
Herrera, responsable de Seguridad Alimentaria y Medioambiente en ASEDAS, a un 
cuestionario que pretendía ser entrevista con el director de la organización. Asedas 

representa 19.500 establecimientos de distribución alimentaria (supermercados, 
mayoristas y centrales de compras), que supone el 67,6% de la super�cie de venta 

de alimentación española.

María Martínez-Herrera resaltó en sus respuestas que el 53% del desperdicio se produce en los hogares, 
el 12% en la restauración, el 11% en la producción de alimentos y el 5% en la distribución según los datos 
del EU-funded FUSIONS Project. Así, argumenta que estos datos muestran que «la distribución alimentaria 
es el eslabón de cadena que mejor controla el desperdicio alimentario, aunque no signi�ca que debamos 
pensar y actuar en solitario. Muy al contrario, solo una acción combinada a lo largo de toda la cadena 
puede contribuir a obtener reducciones más visibles y rápidas de desperdicio alimentaria y también a 
reducir los costes añadidos que esto supone». No obstante, no ve en la regulación nacional la herramienta 
para conseguir esta e�ciencia. Y nos recuerda que Cataluña aprobó en marzo de este año 2020 una ley 
autonómica de prevención del desperdicio alimentario en la que se alienta al consumidor a llevarse 
la comida que no termine en un establecimiento y se permite espigar (recoger en el campo lo que no 
cosecha el propietario). Además,  el Ministerio de Agricultura ha anunciado un proyecto de ley nacional de 
desperdicio alimentario para 2021 que, por el momento, solo indica que estará destinado al fomento de 
actuaciones que propicien un cambio real en las actitudes y hábitos de los consumidores y no de otros 
actores del sistema.
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Aquí el cuestionario con la información más 
relevante:

The Foodie Studies (TFS): ¿Qué porcentaje 
del desperdicio total de un supermercado son 
alimentos consumibles? 

Asedas: En el caso de las empresas de ASEDAS, 
los datos indican que se desperdicia entre el 0,2% y el 
1% del producto comercializado. Nuestro indicador 
de desperdicio alimentario es el porcentaje del 
producto no vendido y no reaprovechado en el más 
amplio sentido, se puede de�nir como productos 
que “ni se comercializan ni se donan” sobre el total 
que está a la venta. En este sentido, la donación 
es una estrategia de reducción del desperdicio 
alimentario que engloba aquellos productos 
no aptos para la venta por razones comerciales 
(pequeñas taras en los envases que no afectan a la 

seguridad alimentaria, fechas de consumo próximo, 
etc.), pero que son aptos para el consumo y son 
donados a entidades sociales capacitadas para 
darles salida. 

TFS: ¿Qué porcentaje de supermercados 
donan los comestibles que se deben desechar 
por cercanía de la caducidad o por aspecto?

Asedas: En el caso de ASEDAS, el 95% de 
las cadenas realizan donaciones que siguen los 
siguientes patrones: microdonaciones periódicas 
a entidades sociales como comedores sociales 
desde almacén o punto de venta; acuerdos de 
colaboración estables con bancos de alimentos y 
asociaciones como Cáritas o Cruz Roja privilegiando 
la proximidad por razones de e�ciencia; campañas 
de recogida programadas por estas ONGs y 
donaciones puntuales cuando surge la oportunidad.
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Desperdicio alimentario de supermercados 
aprovechado en el Refettorio de París. Flavia 
Isla.

TFS: ¿Qué coste tiene la donación para un 
supermercado?

Asedas: El objetivo de un supermercado es 
vender todo el producto que pone a la venta, por 
lo que reducir al máximo el desperdicio alimentario 
es una necesidad que incide directamente en las 
cuentas de resultados de las empresas y, además, 
tiene un coste medioambiental que se extiende a 
toda la cadena de valor agroalimentaria. En este 
marco, la donación cumple una función de evitar 
el desperdicio que enlaza directamente con las 
acciones de responsabilidad social de las empresas. 

TFS: ¿Dónde se suelen donar?
Asedas: Los supermercados de ASEDAS 

colaboran de manera habitual con más de 150 
comedores sociales, 55 bancos de alimentos y más 
de 100 entidades sociales tipo Cruz Roja o Cáritas 
dando prioridad a la proximidad para atender con 
e�cacia a las personas del ámbito más cercano a las 
tiendas y las donaciones anuales superan las 20.000 
toneladas de alimentos. Pero durante los meses 
de abril y mayo de 2020, ante la situación social 
provocada por la pandemia Covid-19, las cadenas 
de ASEDAS han donado más de 100.000 toneladas 
de productos de alimentación e higiene personal a 
demanda de las organizaciones sociales.

TFS: ¿Cómo acogería ASEDAS una ley de 
aprovechamiento de los desperdicios en España 
como la de Italia o Francia en la que se incluye 
el reparto en establecimientos de lo que no se 
puede aprovechar cada día?

Asedas:  La situación en España es diferente a la 
que había en Francia e Italia cuando se legisló, aquí 
ha habido mucha autorregulación, al menos en el 
sector de la distribución, ahora un porcentaje muy 
elevado de supermercados cuenta con su protocolo 
interno para reducir el desperdicio alimentario, 
que no solo tiene en cuenta las donaciones, sino 
también el funcionamiento interno, por ejemplo, de 
los pedidos a tienda, en los que se tiene en cuenta 
la ubicación, día de la semana, producto fresco, etc. 
Si �nalmente  hay desperdicio hay que gestionarlo 
adecuadamente y quizá aquí es donde hay que 

incidir en las soluciones, para que se aproveche 
bien para alimentación animal o tratamiento 
como biorresiduo. Por todo ello, creemos que la 
regulación no es el instrumento que ahora necesita 
nuestra sociedad para seguir avanzando. 
Desperdicio alimentario de supermercados 
hecho plato en el Refettorio de París. Flavia 
Isla

TFS: Se puede apreciar en estos últimos 
años una apuesta de los supermercados por la 
venta de comida elaborada, ¿cuánto supone 
incrementar el desperdicio alimentario de los 
supermercados esta tendencia?

Asedas: Esta tendencia es creciente, pero aún 
no está lo su�ciente extendida como para tener 
datos al respecto. En todo caso, la clave está en la 
e�ciencia logística y en un gran conocimiento de 
los hábitos de consumo para ajustar al máximo la 
cantidad de comida de este tipo que se pone a la 
venta. El desperdicio, en este sentido, no se produce 
tanto por parte del supermercado –cuya misión es 
vender todos los productos evitando restos- como 
en los domicilios. La posibilidad de ajustar las 
cantidades a lo que realmente se va a consumir es 
responsabilidad de todos. 

TFS: ¿Sería viable para los supermercados 
españoles la entrega en sus propios 
establecimientos a la hora de cierre los alimentos 
o platos que ya no se pueden reutilizar o vender 
al día siguiente como ocurre en Francia?

Asedas: En España ya existen mecanismos para 
que estos alimentos que no son aptos para la venta 
puedan ser redistribuidos, se realiza de manera 
voluntaria y con acuerdos con entidades del tercer 
sector que son los que conocen la realidad de la 
situación social de cada zona. El producto se lleva 
por el propio supermercado o es esta entidad la 
que lo recoge, pero hay que analizar caso por caso, 
y que sea obligatorio no signi�ca que se vaya a 
realizar mejor de lo que se está haciendo ahora. En 
estos diez años que llevamos desde que se detectó 
el problema del desperdicio alimentario se ha 
actuado dando soluciones y es una realidad que las 
cifras se han reducido en la distribución y, además, 
se han introducido mecanismos para que también 
el consumidor cambio sus hábitos de consumo.
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Pizza de plátano verde (o plátano macho)
Pía Molina

La pizza, tal y como se la conoce hoy en día, es 
un plato tradicional de Nápoles (Italia), que tiene 
su origen en el siglo XVII, puesto que el tomate se 
empezó a utilizar en Europa luego de la conquista 
de América. Hoy existen in�nitas versiones y es muy 
popular en todo el mundo gracias a las migraciones 
italianas a lo largo de la historia; asimismo, se ha 
convertido en una de las opciones de comida rápida 
más difundidas, por su versatilidad, bajo costo y 
fácil preparación.

Por otro lado, el plátano verde, o plátano macho, 
quizás resulte menos popular en el mundo que su 
pariente, la famosísima banana, sin embargo, es 
muy consumido en varios países de Latinoamérica. 
Al contrario de la banana, es necesario cocerlo y no 
es tan fácil de pelar (con práctica se puede sacar la 

cáscara completa haciéndole cortes longitudinales). 
Este plátano es un ingrediente barato, no 

procesado y, entre otras cualidades, rico en potasio. 
Aunque es originario de Asia, se adaptó muy bien 
a los países de Latinoamérica cercanos a la línea 
ecuatorial. 

En esta época de pandemia, ha sido de los 
pocos productos de exportación que no se han 
visto tan afectados por la crisis y que, además, ha 
sido clave para alimentar a poblaciones de bajos 
recursos durante la cuarentena en Ecuador, 
donde la producción no se detuvo.

De hecho, en Ecuador –uno de los mayores 
productores mundiales de banano– este plátano 
se usa en sopas y platos que se comen a diario, 
de formas muy variadas: frito, hervido, al vapor, 
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Ingredientes para 4 personas 
(tiempo aproximado: 45 min a 1 hora)
Para la masa
4 plátanos verdes (tipo barraganete)
¼  taza de harina de quinua para la masa y 
para los moldes (opcional)
½  taza de agua tibia (mejor si es el agua 
de cocción de los plátanos)
500 gr. de queso mozzarella

Ingredientes al gusto 
(champiñones, aceitunas, cebolla, jamón, 
salame, anchoas, etc.)
Sal y orégano al gusto
Ají seco (opcional)
Para la salsa:
1 diente de ajo
Media cebolla perla o paiteña picada
3 tomates pelados y rallados
2 cucharadas de aceite
Sal al gusto

Utensilios y artefactos:
Olla de presión
Sartén
Rallador
Cuchillo
Molde redondo de 30 cm de diámetro 
aprox.
Horno
Mazo
Mano de mortero grande
Cuenco grande

Preparación:

Se pelan y cortan los plátanos en 
trozos medianos y se ponen a hervir 
colocando el agua hasta que los cubra 
por completo, preferiblemente en olla 
de presión, más o menos 20 minutos.

Para la salsa: se pican el ajo y la 
cebolla y se sofríen en una sartén. Una 
vez listos, se agrega el tomate rallado 
y la sal. Se pueden agregar otros 
ingredientes al gusto. 

Cuando los plátanos estén bien 
cocidos (se comprueba pinchándolos 
con un tenedor para veri�car si ya 
están suaves), se dejan enfriar un poco 
(hasta que no nos quemen las manos) 
y se colocan en un bowl grande para 
aplastarlos ya sea con la mano, con un 
tenedor, o con una mano de mortero, 
cuidando que no queden grumos; 
esto es mejor hacerlo mientras aún 
están tibios para que la masa se ligue 
mejor. Se van agregando poco a poco 
el agua y la harina de quinua; esta 
última es opcional y no le cambia 
el sabor a la masa, lo que le da es 
consistencia, aunque no es necesario 
agregar otro tipo de harina, si no se 
tiene la de quinua.

asado, etc. Además, es un alimento que no necesita 
refrigeración y se puede comer tanto verde como 
maduro (en este último caso adquiere un sabor 
dulzón). Su alto contenido de almidón permite 
que se forme una masa muy maleable, por eso, y 
para dejar de lado un rato al recontra conocido, 
sobreutilizado y adorado trigo, se propone aquí 
una versión de pizza hecha con la masa de este 
fantástico ingrediente. 

Uno de los secretos para lograr una masa bien 
ligada es majarlo muy bien, quedará con una 
consistencia muy parecida a la masa de la pizza 
de trigo. Además, es apta para celíacos porque no 
contiene gluten.

 
A simple vista, esta pizza parece la de siempre, 
pero al probarla el comensal se llevará una grata 
sorpresa.
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Cachapa sin pena. Una tortilla local
Ximena Jurado

Este plato surge inesperado, una forma de la corriente artística expresionista.

Mediante los ingredientes hago un recorrido de expresión cartográ�ca sobre los �ujos migratorios del 
saber y la memoria cultural frente a la escasez local.

Planteo una re�exión sobre la realidad migrante y los productos locales que dentro de muchos contextos 
se repiten o son similares.

Provoca al espectador la necesidad del gusto como una herramienta de re�exión política.

Metáforas comestibles.
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Nombre de Receta: 

Cachapa sin pena. Una tortilla local

Ingredientes:

Cachapa – maíz ecuatoriano -�ujo 
migratorio Venezolano

Cerdo – hornado-conquista española

Hierbas – migraciones presas de 
recuerdos- afro descendencias

Salsa de cacao y cereza china- trabajo de 
campo – ruta de productos locales

Ají-uchu – sabor – picardía e idiosincrasias

Hoja de choclo – envueltos tradicionales-
comer con la mano

Teja – trabajo colaborativo – procesos de 
construcción de ideas

Procedimiento:

Siguiendo la ruta se los alimentos, 
elegimos los protagonistas que irán 
rellenando nuestro núcleo, en este 
caso la cachapa. De forma colaborativa 
y con varias voces plasmemos las 
impresiones visuales que con la 
re�exión del posible gusto pueda 
generar algo concreto.

A suerte de pasos, como de 
construcción de ideas, vamos 
logrando un plato que se presentará 
como un tapeo latino con gusto de 
mundo.

Decorar con pasión y servir con 
convicción.

¡Que se aproveche!
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Del “gato” a la “ternera sancominada”
De José Luque recordada por Yanet Acosta

Una noche de enero de 2015 el chef madrileño 
José Luque, actual chef ejecutivo del Westin Palace 
de Madrid y en aquel momento del también 
lujoso hotel Intercontinental de Madrid, me sirvió 
un bello plato bajo los destellos de las lámparas 
de lágrimas de strass con la música de piano de 
fondo. Una ensalada refrescante y so�sticada con 
un contrapunto especial, un embutido casero 
elaborado con carrillera de ternera con sabor 
arraigado, pero que no pude identi�car. Entonces, 
José me contó la historia de ese embutido que 
alimentó las meriendas de su infancia.

Su abuelo Faico vivió la dura carestía de la 
posguerra civil española de los años 40 del siglo XX 
en una localidad madrileña llamada Ciempozuelos. 
Para la cazuela se aprovechaba todo desde un 

cacho de liebre hasta parte del cuerpecito de un 
gato. La cocina exprimía los ingredientes para 
sacar de ellos un caldo nutritivo y con la carne el 
abuelo creó un embutido propio que ennoblecía 
con especias como pimentón y cominos y que 
vistió de ensoñación inventándole un nombre: 
«sancominado» (jugando con las palabras sal, 
pimentón y comino).

Y la escasez siempre deja su legado. En la España 
de la abundancia, el abuelo continuó haciendo la 
misma receta, pero ya con ternera. Y su nieto, en la 
España de la cocina de vanguardia, la recuperó y 
«le dio una vuelta» para convertirlo en la «ternera 
sancominada» en honor a lo que siempre hemos 
sido en la cocina, deudores de la creatividad a�liada 
por el hambre.
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RECETAS

Ingredientes para 10 personas 

Para el caldo:
1 kilo de carrillera de ternera (o falda)
Puerro, apio, ajo, zanahoria, aceite, laurel 
y sal

Para el embutido:
Las carrilleras cocidas
Pimentón dulce y picante, cominos, 
tomillo, sal y pimienta negra

Para la ensalada:
Láminas del embutido
Frutos secos, brotes vegetales, tomate 
cherry, queso crema, aceite de oliva virgen 
extra.

Elaboración:

Del caldo: Cuece las verduras y la 
carne.

Del embutido: Mezcla el pimentón 
dulce y picante, los cominos 
machacados, la sal y la pimienta negra 
y embadurna la carne ya cocida. 
Envásala al vacío y deja que se macere 
durante algunas horas.

De la ensalada: Corta el embutido 
en �nas láminas y dispónlo sobre 
un plato salpicado de brotes, frutos 
secos, pequeñas quenelles de queso 
crema y tomates cherry. Da el toque 
�nal con unas gotas de aceite de oliva 
virgen extra.

Aquel plato de hace cinco años 
entraba a la mesa tocado por un aire 
de manzana y su foto, por mucho 
que rebusqué en mis archivos, no fui 
capaz de encontrarla. Así que la tomo 
prestada de un post de Liliana Fuchs 
en Directo al Paladar publicado en 
2014.

La historia de este embutido del hambre servido en el glamour de la 
abundancia se me quedó grabada a fuego. Me descolocó la aparente  

incongruencia de su origen y el entorno en el que lo comía. Pero 
tras re�exionar lo comprendí. Ese plato representaba la mayor de las 

coherencias: por más que tengas, por más so�sticada que sea tu cocina, 
recuerda de dónde nace.




